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1. Carlo Belli e la "Generazione dell'Ottanta"

Intervenendo ad un convegno, tenutosi a Firenze nel maggio 1980, dedicato alla
musica italiana del primo Novecento (e in particolare alla cosiddetta "Generazione
dell'Ottanta", che rinvia ai nomi di compositori come Casella, Pizzetti, Malipiero) 1,
Carlo Belli, il noto critico d'arte, scrittore e giornalista di origini roveretane, principa-
le ispiratore e teorico dell'arte astratta negli anni '30 in Italia, invitato a tenervi una
relazione, avviava il suo discorso affermando come gli fosse difficile, se non impossibi-
le, isolare la riflessione sulla condizione della musica negli anni tra le due guerre da
quella sulle altre arti. Belli avanzava, nell'occasione, una difficoltà d'ordine personale,
non avendo egli mai trattato le questioni di una qualche arte in particolare separando
il suo discorso da una considerazione generale dell'arte. 

Dovrei parlare dei rapporti tra musica e altre arti, fra le due guerre. Non ci riuscirò
perché musica e altre arti (pittura, scultura, teatro, architettura, letteratura) mi sono
sempre apparse una cosa sola. Diremo arte, dunque: Arte italiana tra le due guerre, pe-
riodo dominato da quella cosiddetta "generazione dell'80" che con una sventagliata
d'intelligenza, riuscì a spazzar via le superstiti scorie di un secolo che era stato glorio-
sissimo - l''800 - per finire in pesce 2.

Belli si sente erede della "Generazione dell'Ottanta". Essa avanzava un'idea fon-
damentale, che sarebbe risultata fortemente produttiva, secondo la quale le singole
dimensioni artistiche dovevano aprirsi al contatto, alla conoscenza e al rapporto reci-
proci, muovendo da una concezione alta dell'arte, la quale non è soltanto mestiere né
mira semplicisticamente ad intrattenere, ma è un atto culturalmente consapevole,
posto, dal punto di vista intellettuale, all'incrocio tra intuizione e riflessione, frutto,

1 Si tratta del convegno «Musica italiana del primo Novecento: "La generazione dell'80"», tenutosi a
Firenze, a Palazzo Strozzi, nei giorni 9-10-11 maggio 1980. 

2 CARLO BELLI, Arte italiana tra le due guerre, in Fiamma Nicolodi (a cura di), Musica italiana del primo
Novecento: "la generazione dell'80", atti del convegno omonimo, pp. 323-332; p. 323. La relazione appare
anche riprodotta in apertura del libro di Carlo Belli, Interlogo: cultura italiana tra due guerre, Milano,
Sapiens, 1990, di cui costituisce l'introduzione,  Apertura amena, pp. 17-27.



94 Cosimo Colazzo

quindi, insieme, di impulso creativo e di conoscenza, di fantasia come di studio e di
approfondimento storico. 

Belli, quando afferma di essere indotto a parlare di arte in un senso molto ampio
se lo si invita a riflettere sulla musica italiana negli anni '20-30, evidenzia la problema-
ticità di ogni discussione sull'esperienza della "Generazione dell'Ottanta" 3, quando la
si voglia troppo circoscrivere in ambiti limitati. Perché con questa definizione si iden-
tifica un capitolo fondamentale della cultura italiana nel secolo, caratterizzato da un
grande fermento culturale, da una fiducia nelle possibilità di rinnovamento e di inter-
vento dell'arte, anche in funzione di cambiamento del mondo: gli artisti, gli intellettuali
votati alla modernità si sentivano chiamati ad un impegno di indirizzo e di orienta-
mento della società, legati dal vincolo di una missione di responsabilità verso l'arte e
verso l'umanità. Svecchiare l'arte, sondare nuove possibilità di linguaggio, portare uno
sguardo diverso, non accademico, non retorico o superficiale sulla tradizione, signifi-
ca, per loro, intervenire sulla mentalità comune, prospettare possibilità altre, alternati-
ve di vedere le cose e di agire. C'è, forte, questo credo, e insieme il sentimento di esse-
re una comunità: una minoranza intellettuale, dotata di una spiccata identità, che pro-
viene dall'essere partecipi convinti dei valori della modernità.

Belli, come altri della sua stessa età, nati nei primi anni del secolo, giovani in via di
formazione alla fine della prima guerra mondiale, pronti a dire la propria nel panora-
ma intellettuale quando s'apre la svolta fascista, si sente erede della "Generazione
dell'Ottanta", i cui valori ritiene di dovere portare avanti e realizzare. Gli artisti della
"Generazione dell'Ottanta" erano in piena attività negli anni fra le due guerre, e tro-
vavano eco, con le loro idee, nella cosiddetta generazione di mezzo, dei nati negli anni
'90 (in musica Veretti, Labroca, Ghedini), che praticavano un'analoga poetica, antiro-
mantica, esaltatrice di una creatività dotata di un alto senso della forma. Anche la gene-
razione successiva, dei nati agli inizi del secolo (richiamiamo, tra i musicisti, i nomi di
Petrassi e Dallapiccola) si muove lungo questa via maestra.

La "Generazione dell'Ottanta", in particolare, ripudia il melodramma verista, e, con
esso, l’idea dell'arte come facile effetto, intrattenimento, piacere emotivo istantaneo.
Inoltre, invita a rendere la musica partecipe del più vasto e articolato mondo dell'arte e
della cultura, ponendosi in dialogo con le punte più avanzate della ricerca artistica e del
pensiero estetico, in Italia e in Europa. Per quanto riguarda il rapporto con la tradizio-

3 Ricordiamo qui che il termine è stato coniato a-posteriori, da Massimo Mila, per definire un gruppo
di compositori, anche relativamente eterogenei, che va da Casella, a Malipiero, a Pizzetti, a Respighi, i
quali risultano accomunati dalla volontà di ridare dignità alla cultura musicale italiana, reputata compro-
messa dalle degenerazioni dell'opera apportata dagli autori veristi. Da qui un lavoro di ricerca per trova-
re un linguaggio affrancato dalla convenzioni dell'opera in musica, depurato da ogni repertorio d'effetti
retorici. E inoltre, un lavoro di aggiornamento sulle ricerche che si vanno conducendo anche fuori d'Italia,
riprendendo ciò che si ritiene capace di un innesto produttivo, rispetto alla propria personalità, e rispet-
to alle peculiarità della cultura musicale italiana. Infine, un lavoro di scavo musicologico, a recuperare
contatto con una tradizione che è stata interrotta dall'imperio del melodramma, e quindi soprattutto con
la polifonia rinascimentale e con la musica barocca strumentale. Queste tensioni culturali accomunano gli
autori che Mila comprende nella sua fortunata definizione, ma sono da ciascuno vissute nel filtro di una
personalità sempre affatto molto particolare.
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ne musicale, si sottrae al luogo comune che identifica la tradizione musicale italiana con
il melodramma, per portare luce su un passato, che si è reso sempre più spento nella
memoria comune, e tuttavia costituisce il nucleo di ogni possibile discorso sull'italiani-
tà in musica. La polifonia rinascimentale e la musica strumentale barocca evidenziano
una vocazione autenticamente italiana per un'espressività tersa, ordinata, filtrata attra-
verso uno spiccato senso della forma, vissuta non come riduzione dell'ispirazione in
schemi fissi e convenzionali, ma come il modo attraverso cui l'ispirazione viene alla luce
e si distende, assecondando ed esaltando la musica nella sua originaria vocazione di lin-
guaggio autoreferente. Bisogna perciò fare un lungo lavoro di ricostruzione della memo-
ria storico-culturale italiana, svolgendo un'opera, aggiornata dal punto di vista delle
conoscenze filologiche e musicologiche, di recupero di un vastissimo repertorio, che
non s'ha più occasione di ascoltare, ormai assegnato al chiuso delle biblioteche. È un
lavoro su cui troveremo impegnato soprattutto Malipiero, ma che coinvolge un po' tutta
la cultura musicale più avanzata del periodo. 

2. Belli e le  avanguardie d'inizio secolo

Tra le due guerre, oltre la "Generazione dell'Ottanta", resta assai attivo, anche se
in una fase di declino, il futurismo. Uno dei caratteri del movimento è la spinta a ren-
dere fluidi i confini tra le varie arti: si hanno, infatti, i primi esempi di poesia sonora o
di poesia visiva, mentre le partiture musicali si dispongono ad accogliere didascalie ed
immagini, e la stessa notazione si stravolge tentando di emanciparsi da una funzione
meramente tecnica. Il futurismo porterà avanti questi esperimenti, tesi ad allargare i
confini delle singole arti sino alle estreme conseguenze, senza avvertire alcun timore
reverenziale, nella sua spinta trasgressiva, per la tradizione o per l'autorità accademica. 

Belli dapprima è futurista, e rispetto alla musica, in alcuni suoi interventi giornalisti-
ci, giovanissimo, dichiara la necessità di disfarsi da tutto l'apparato retorico che riguarda
il rito del concerto e di liberarsi da ogni idea convenzionale di suono e di forma.

Il quartetto […] è ciò che di più noioso e nausenate si possa immaginare: […] musica
secca, aridissima, monumento, insigne della più balorda logica, monotona fino all'esau-
rimento, che tende a una concezione aristocratica, non sentita, […] macigno durissimo
nelle mani dei conservatori4 .

La polemica di Belli contro la tradizione musicale classica s'accompagna alla esalta-
zione del suono-rumore, delle possibilità insite nell'intuonarumori, nuova orchestra di
timbri e suoni inauditi, che saprà soppiantare l'orchestra classica, museo di una musica
che è stata e che non potrà più essere 5.

Successivamente si distaccherà dal movimento, rimproverando una tensione sola-
mente trasgressiva, la incapacità di promuovere una visione alternativa delle cose, e poi

4 CARLO BELLI, Contro la nauseante insistenza del "quartetto","Italia futurista", Firenze, 26 maggio 1921.
5 Cfr., a questo proposito, anche: Id., Per l'evoluzione dell'Orchestra, "Il Giornale di Trento", 18 mag-

gio 1923.
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una certa superficialità negli artisti, i quali, a dispetto di ogni nozione tecnica, fanno
consistere l'opera solamente in una serie di trovate che sorprendono o conturbano il
pubblico, ma non durano oltre il primo rapporto, anche se questo produce immanca-
bilmente uno spiazzamento percettivo e comunicativo, e quindi una certa consistenza
di significato.

Belli, quando prende le distanze dal futurismo, va già maturando una sua idea
estetica, che poi, nell'arco di alcuni anni, troverà maturazione nella definizione dei
motivi-guida dell'arte astratta. Tuttavia, egli ha inteso sempre rilevare come l'arte
astratta, nella sua visione, si costituisca in continuità con quello spirito avanguardista
che ha animato tutta l'Europa culturale e artistica nei primi due decenni del
Novecento. L'arte astratta, secondo Belli,  porta a compimento un'esigenza che era già
ampiamente espressa, di liberarsi dalla narratività tradizionale; in coerenza con altre,
precedenti esperienze artistiche, porta avanti un suo programma, voluto ora radicale,
di rifiuto della figura, del riferimento alla natura e alla realtà. 

Belli appare assai consapevole del panorama delle ricerche artistiche che si vanno
operando in Europa sin dall'inizio del secolo. Le segue nell'evoluzione che  incontra-
no, leggendovi una tensione comune, orientata a liberare l'arte dal vincolo della dis-
corsività e della figuratività tradizionali, compromesse dall'abitudine alla riproduzione
realistica e da un sentimentalismo di maniera. Indagherà il futurismo, il cubismo, dada
e il surrealismo, la metafisica, il purismo, e così via, distinguendone i diversi caratteri,
con una spiccatissima capacità di individuazione critica e analitica.

Evidenzia come il mondo dell'arte, nei primi decenni del secolo, si trovi in una con-
dizione, in tutta Europa, di grande fermento, con la nascita di diversi movimenti tesi a spe-
rimentare nuovi linguaggi, sancendo uno stato di rottura con la tradizione. È un momen-
to di grande fluidità, che si ripercuote anche nella considerazione delle singole arti, le quali
vivono una condizione polifonica, di continuo dialogo, di apertura al rapporto e alla reci-
proca conoscenza. Si dà un grande fiorire di attività pubblicistica, che trova riscontro nelle
pagine di molte riviste militanti, che accolgono il contributo di pittori, scrittori, musicisti,
a  definire una comune cifra poetica. Belli ricorderà, da questo punto di vista, in Italia, il
contributo apportato da riviste come "Leonardo", "Lacerba", "La Voce", "Valori
Plastici", per evidenziare quale rigoglioso movimento intellettuale abbia accompagnato la
nascita dell'avanguardia artistica, nelle sue varie connotazioni poetiche. 

Nello straordinario movimento di produzione creativa portato avanti dalle avan-
guardie d'inizio secolo, traluce uno scambio continuo tra gli artisti nei più vari ambiti.
Fu - ricorda Belli - una 

esplosione d'intelligenza, un […] biunivoco operare nel campo della pittura, della
musica, della scultura, del teatro, della letteratura […]; era come il suscitamento di
una sfera dentro alla quale agivano insieme le varie espressioni dell'arte […]: musica,
poesia, scultura, pittura, narrativa, restavano ben distinte dentro a quella sfera, ma
vincolate da un unico canone perché la musica prestava le sue leggi alla pittura, e la
scultura indicava nuovi spazi alla musica e la poesia involgeva in se stessa ogni espres-
sione dell'arte 6.

6 Id., Arte italiana tra le due guerre, op. cit., p. 330.
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Si pensi - rileva Belli -, ad esempio, al contributo portato nella scenografia da pit-
tori come Severini, Savinio, De Chirico; fu straordinario, e costituisce l'avvio di una
nuova fase, assai più matura, per quell'arte. Si tratta di un vasto movimento di rinno-
vamento culturale, che coinvolge tutte le arti nello stesso momento, producendo, quin-
di, un vero e proprio rivolgimento culturale, un mutamento dell'atteggiamento del-
l'artista verso la propria opera. A capo di questo movimento Belli pone, significativa-
mente, i nomi di artisti e operatori culturali come Casella, Barilli, Savinio, Bontempelli,
Severini, i fratelli Bragaglia, Anton Giulio, Arturo e Carlo.

Formatosi in questo clima, Belli praticherà proficuamente il richiamo di cui s'è
detto, a vivere l'arte come un flusso di rapporti. Egli rappresenta concretamente il tipo
dell'artista e dell'intellettuale che si muove sulla soglia fra vari ambiti; ed è proprio per
questa attitudine che potrà infine addivenire alla formulazione, certo assai originale
negli anni '30, dell'idea di un'arte astratta 7. Egli racconta come, già negli anni '20, gio-
vanissimo, avesse avuto in dono, come una folgorazione, quest'idea, grazie all'espe-
rienza diretta che egli andava maturando della musica, come allievo di strumento e di
composizione. La musica gli appare come un linguaggio depurato da ogni elemento
spurio, assolutamente autoreferente, consistente in null'altro che nella sua stessa pre-
senza, di suoni e ritmi articolati secondo un ordine eminentemente formale. Modello
superiore di questa concezione della musica è Bach, che, come prova la musicologia, si
è formato sullo studio degli autori barocchi italiani di musica strumentale. Bach rea-
lizza pienamente l'idea di una musica che vive per se stessa, resa autonoma dall'ordine
in cui consiste, dove tutto appare reciprocamente funzionale, senza cedimenti ad alcun
facile effetto, senza vacui sentimentalismi. Nel Novecento è Stravinskij a mostrare
secondo quale via l'insegnamento di Bach, per una musica concepita come linguaggio
assolutamente trascendentale, possa essere riattivato. Afferma questa possibilità e que-
sta necessità con la perentorietà di una musica che si dà con l'evidenza materiale di urti
timbrici, dissonanze, poliritmie che spazzano via ogni nuance e ogni tono nostalgico o
evocativo.

Anche l'idea di un'architettura finalmente liberata dal gusto eclettico dell'Ottocen-
to, dal decorativismo esorbitante, decadente nel suo gusto dolciastro, del liberty, da
ogni tentazione di monumentalismo, deriva a Belli - come egli stesso afferma, ricor-
dando inoltre l'esempio che gli proveniva, in questo senso, dal sodale Gino Pollini -
dalla suggestione della musica. Ricordiamo qui, per inciso, quale contributo abbia por-
tato la viva esperienza della musica, nella formazione di Belli, Melotti e Pollini, com-
pagni di strada per l'affermazione, ciascuno nel suo campo, di una nuova cultura del-
l'arte, tesa a promuovere i valori di un segno essenziale, di una costruzione linda e
senza sbavature. Tutti e tre nati e cresciuti a Rovereto, hanno condotto seri studi musi-
cali, in parallelo con altri studi. Più tardi avrebbero intrapreso ciascuno la propria stra-
da, Belli innanzitutto critico d'arte, ma poi anche scrittore, giornalista, operatore cul-

7 Agli anni della sua formazione e della definizione di questa nuova, altra idea di arte, Belli ha dedicato
una sorta di diario, una raccolta di riflessioni, appunti, approfondimenti, poi apparsi in libro, per la cura di
Giuseppe Appella: Carlo Belli, 1920-1930. Gli anni della formazione, Roma, Edizioni della Cometa, 2001.
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turale, Melotti scultore, e Pollini architetto. Ma si sarebbero mossi lungo percorsi affi-
ni di poetica, tutti e tre orientati verso i valori di un'arte astratta, che si pone la que-
stione di una forma essenziale, equilibrata, capace di un suo pesonale lirismo, per certe
atmosfere terse, tutte trascese, vuote e silenti. 

Il dialogo con la musica, per Belli, come per i suoi compagni di avventura (legati
anche dalla comune origine roveretana), è stato assai importante. Belli reputa dovuto
a un caso il fatto che non si sia impegnato professionalmente nel campo della musica
e della composizione, verso cui si sentiva fortemente attratto. La musica comunque gli
permette di portare uno sguardo diverso nell'ambito delle arti figurative, proponendo
una svolta radicale nella concezione di esse. Non si tratta di un innesto sovrastruttura-
le: la musica mostra la strada di una rivoluzione radicale, globale, che dovrà investire
la pittura e la scultura in profondità, facendo problema di abitudini mentali ormai
notevolmente radicate. Essa realizza in sè la possibilità di un'arte liberata da ogni con-
dizionamento umano, assolutamente trascendentale e autonoma, non chiamata a
riprodurre la realtà, né a solleticare basse corde emotive.

3. Idea di avanguardia in Carlo Belli

Belli vive personalmente l'ideale avanguardista, che è andato affermandosi sin dai
primi anni del secolo, che concepisce l'impegno artistico non come qualcosa di limita-
to e circoscritto, bensì come un'esperienza in continua formazione, ove molto conta la
volontà di ricercare il nuovo e di sperimentare nuove possibilità linguistiche, e la dis-
ponibilità al confronto, anche tra arti diverse: l'avanguardia da sentire come una comu-
nità virtuale, in cui il legame comunitario è dato dal vincolo dell'impegno per una ricer-
ca continua, che deve andare avanti senza cedimenti alle lusinghe del gusto corrente.
Belli ritiene di poter trovare un filo che percorre tutte le tendenze sinora affermatesi,
dal futurismo al cubismo, dal purismo alla metafisica, da dada al surrealismo, ed è una
volontà di liberarsi dall'imperio della figura, del racconto tradizionale, dalla conven-
zione del realismo. Tutte le avanguardie sono percorse da un'ansia di liberazione del-
l'arte verso l'assoluto. Tutto ciò che è convenzione,  imitazione, riproduzione viene
ripudiato, in quanto si cerca una dimensione ulteriore per l'arte, che è quella di un'e-
spressività originale, autentica.

Carlo Belli parla del fenomeno delle avanguardie riferendosi al campo dell'esteti-
ca;  non trascura, tuttavia, di evidenziare come tale fenomeno prenda le mosse anche
da motivazioni di ordine etico e politico. È ambizione delle avanguardie, secondo Belli,
di comportare dei rivolgimenti nell'ambito dei linguaggi dell'arte, ma anche in un
senso più ampiamente culturale, sino a coinvolgere, quindi, le mentalità, il costume, i
comportamenti sociali.  Circoscrive storicamente il fenomeno  ponendolo,  come data
d'avvio, a fine '800-primi anni del '900: è in questo periodo, infatti, che inizia a svi-
lupparsi, presso gli artisti e gli intellettuali, la coscienza di una certa distanza, realizza-
tasi ormai,  rispetto al pubblico e alla società borghese. Nel segno di questa prima frat-
tura, di questo cedimento dei rapporti di continuità tra arte e società,  l'artista si ritro-
va improvvisamente proiettato in uno spazio aperto, privo di riferimenti precisi e di
confini solidi. La presa della tradizione si è fatta  meno stringente. L'artista d'avan-
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guardia, allora, propone un'idea alternativa del mondo e dell'arte, reclamando spazio
per la sperimentazione del nuovo, intraprendendo nuove, inesplorate strade. Un'arte
anche fortemente dissacratoria vorrà ammonire la mentalità comune sull'angustia delle
proprie vedute. 

Le avanguardie - scrive Belli - sono un

fenomeno importante e singolare che ha per oggetto, più che l'arte in se stessa, l'eti-
ca e la politica. Questo fenomeno appare per la prima volta in Europa negli ultimi
anni del secolo scorso e si delinea come una organizzazione delle minoranze in oppo-
sizione alla massa intesa come mito 8.

L'avanguardia, quindi, assume una valenza che trascende i limiti dell'arte, entro cui
peraltro si esercita, in quanto, con la sua proposta radicalmente trasgressiva dell'ordi-
ne corrente, provoca uno shock culturale, mostrando come relative visioni del mondo
comunemente prese per assolute. 

Per ciò che concerne la rivoluzione linguistica cui si assiste nei primi del '900, ad
opera di vari movimenti artistici, questa trova la sua ragione, da una parte in una neces-
sità d'ordine interno, che riguarda la sperimentazione di nuove possibilità formali ed
espressive per l'arte, dopo lo sfruttamento intensivo e la dissipazione del linguaggio
operati dal romanticismo,  e d'altra parte in una ragione maggiormente calata nella
situazione storico-sociale, per cui il contributo delle avanguardie artistiche e culturali
appare mirato a svecchiare una mentalità, quale quella borghese, chiusa su se stessa,
intorno a valori acquisiti come intangibili. Questa condizione di blocco, che è messa in
atto dalla borghesia, timorosa di ogni reale cambiamento, vissuto come perdita della
capacità di controllo sociale e politico, è rinvenibile in tutti gli ambiti. Nel campo del-
l'arte si realizza come chiusura ad ogni nuova ricerca, ed esaltazione di un'arte con-
venzionale, priva di qualsiasi senso problematico dell'operatività artistica. 

È per questo che può accadere - secondo Belli - che in Italia si identifichi la musi-
ca, del tutto semplicisticamente, con il melodramma, mentre l'unico aggiornamento
ammesso diventa quello apportato dal verismo, perfettamente funzionale alla mentali-
tà borghese, portata al facile effetto e al consumo istantaneo. Si è smarrito, in Italia,
complice la mentalità borghese, che parassitizza ogni slancio vitale, il senso della musi-
ca come arte, come, cioè, esperienza ricca, profonda e articolata, dotata di una tradi-
zione complessa. Questa tradizione ci mostra che l'opera, invenzione tutta italiana, alle
origini, tra Cinque e Seicento, coesisteva proficuamente con una imponente produzio-
ne polifonico-vocale, e con una nascente, ma presto gloriosa, pratica (compositiva e
esecutiva) di musica strumentale.

L'avanguardia, quindi, nella visione di Belli, muove contro la borghesia, proponen-
do una concezione ribaltata delle cose, sotto ogni riguardo. Per essa l'arte verista è spet-
tacolarità volgare, non motivata da alcuna ragione propriamente estetica, frutto della
volontà di intrattenere il pubblico, fornendogli i soliti, e soli, ingredienti apprezzati.
L'arte autentica si situerà all'opposto, nel campo della ricerca, dell'approfondimento,

8 Id., Interlogo, op. cit., p. 58.



100 Cosimo Colazzo

della sperimentazione. A quest'idea dell'arte si riferisce, ad esempio, il futurismo, quan-
do mette in campo una sequela ininterrotta di provocazioni, con opere che sconvolgo-
no ogni senso stabilito dell'arte, revocando in dubbio lo statuto tradizionale dell'auto-
re, delle differenze dei generi, del rapporto funzionale tra segno e senso. E a quest'idea
avanguardista dell'arte si rifà  il movimento dada, tutto giocato per accostamenti e asso-
ciazioni inabituali. 

L'idea della borghesia come nemico da abbattere si sviluppa, secondo Belli, a
seguito dell'impossibilità di trovare un rapporto di consonanza con il pubblico di fron-
te al vasto movimento di sperimentazione intrapreso, a partire dalla fine
dell'Ottocento, dagli artisti più avvertiti. Diventa in seguito un obiettivo autonomo,
per cui l'arte si concentra in un'attività di guerriglia della mentalità comune, condotta
con operazioni a forte gradiente provocatorio. In questo movimento di continui rilan-
ci consiste l'avventura delle avanguardie d'inizio secolo. Queste, poi, verso gli anni '20,
andranno incontro ai primi cedimenti, a causa dell'eccessiva tensione polemica con cui
hanno vissuto la loro prima fase; ed infatti subentrerà un atteggiamento affatto diver-
so, teso a trovare i modi di un'integrazione possibile tra i valori dell'avanguardia e una
rinata volontà costruttiva e di recupero di rapporti più evidenti con la tradizione.

La funzione delle avanguardie è consistita quindi - dice Belli - nel

preparare il terreno, […] indicare i mezzi con i quali la filosofia, l'arte, la politica, le
scienze, la cultura nazionale insomma, avrebbero potuto assumere una fisionomia
armoniosa 9.

Il lavoro compiuto dalle avanguardie dell'inizio del secolo, le quali hanno aperto la
cultura italiana al dialogo con l'intera cultura europea, è stato, in questo senso, secon-
do Belli, assai fruttuoso, in quanto ha prodotto un sommovimento generale, che ha
avuto effetti di portata anche politica. Perciò si può dire, in generale, che le avanguar-
die producono dei salutari rivolgimenti dell'ordine comune, per mezzo dei quali si ha
una riconfigurazione generale della cultura. 

4. Contro il neoclassicismo

Le avanguardie dei primi due decenni del secolo sono, in Europa, a parere di Belli,

il fenomeno spontaneo di una minoranza scaturito da una volontà istintiva di arginare
lo sfacelo e proseguire in direzione giusta. Chi porta avanti il secolo XIX sono alcune
generazioni di giovani […]. È l'attività di costoro che tocca il culmine verso il 1925 1 0.

Dopo si diparte una curva involutiva, che insegue l'illusione di un possibile inne-
sto delle conquiste di linguaggio e percettive operate dall'avanguardia su alcune for-
mule di base riprese dalla tradizione. È, in musica, ad esempio, l'idea di poter travasa-

9 Ibid.
1 0 Ivi, p. 73.
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re il mutato senso della tonalità, allargato in virtù di un più ampio uso, e diverso, della
dissonanza, in forme trascorse, scelte in base alla caratteristica di darsi in articolazioni
sempre concluse, molto nette e definite. Ecco, quindi, realizzarsi strane combinazioni
di vecchio e nuovo, coniugati a definire il senso di una scrittura depurata, controllatis-
sima, oggettiva: l'individuo raffredda ogni personalismo al contatto con la storia, vis-
suta come repertorio di stili, di forme e di tecniche.

Belli è assolutamente contrario a questa soluzione. Il neoclassicismo gli pare come
una strada priva di sbocchi proficui, destinata a diventare una maniera, e l'occasione,
nel migliore dei casi, per prove di virtuosismo compositivo. Egli si sente molto più in
relazione con lo spirito originario dell'avanguardia. 

Scrive Kn 1 1, il libro che lo porterà al centro del dibattito artistico e culturale, agli
inizi degli anni '30, con la sua proposta dell'arte astratta, sull'onda di una convinzione,
fortemente sentita, che l'arte debba proseguire sulla strada indicata dalle avanguardie
dell'inizio del secolo, che è, innanzitutto, quella dello sperimentalismo, e, inoltre, della
necessità di liberarsi dalla narratività tradizionale, basata sulla trama psicologica e sul-
l'ambientazione realistica. Le avanguardie, ciascuna dal lato della propria esperienza
particolare, hanno realizzato il complesso di un'esperienza di emancipazione dalla
figura, e dal vincolo della prospettiva che ricrea fittiziamente lo sguardo umano (smar-
rendo il senso di ciascuna cosa come evento originario, autonomo, libero). In musica,
quest'emancipazione si realizza come messa in discussione della tonalità tradizionale,
che, ridotta ormai a un complesso di formule, non ha più percezione del suono come
un luogo di infinite possibilità, tutte da sondare e da scoprire. 

In definitiva, ritiene Belli, il movimento delle avanguardie, dal cubismo alla meta-
fisica, dal surrealismo al futurismo, si connota anche per una comune tensione, di là
dalle differenze di sensibilità poetica, a liberarsi dai vincoli di una visione, come quel-
la tradizionale, che tende a tenere legata la creatività a limiti convenzionali, ordinari,
estremamente prossimi al senso comune. C'è un'ansia divorante di nuovo, che spinge
le avanguardie verso territori ignoti, a scoprire dimensioni ulteriori, non più in rap-
porto con la visione tradizionale del mondo.

Belli si pone contro ogni recupero nostalgico della tradizione, contro quella fase dei
'ritorni' che ha, a suo parere, bloccato il movimento avanguardista, che sembrava ormai
destinato ad approdare al ripudio totale degli ultimi brandelli di realismo. Quei 'ritor-
ni' potranno avere un significato dal punto di vista simbolico, perché sono vissuti, a ben
guardare, in chiave anti-romantica, in continuità, quindi, per quest'aspetto, con le posi-
zioni precedenti. Vale l'affermazione dell'arte come luogo della forma, dove la presen-
za del soggetto appare fortemente trascesa dalle necessità oggettive della composizione.
È quest'esigenza che porta a recuperare autori come Giotto o Piero della Francesca in
pittura, Vivaldi, Tartini, Scarlatti in musica; nei quali, infatti, si definisce una discorsivi-
tà che appare conclusa in se stessa, compatta, precisa nel suo andamento. Pur com-
prendendo il senso della scelta, Belli non la condivide, perché, se ciò consente un com-

1 1 Id., Kn, Milano, Edizioni del Milione, 1935; nuova ed.: Milano, Scheiwiller, 1972; 3. ed. accresciuta,
Milano, Scheiwiller, 1988. Citeremo, in questo lavoro, dall'ultima edizione.
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promesso, forse produttivo dal punto di vista della realizzazione di nuovi canali comu-
nicativi con il pubblico, per cui i  fluidi e aperti linguaggi dell'avanguardia vengono inte-
grati in strutture chiuse, definite, coerenti, dotate, peraltro, del pregio della riconosci-
bilità, in quanto reperite nell'ambito della tradizione (anche di quella istituzionalizzata
e accademica; spesso dosando il rapporto in funzione ironica), è pur vero che fa aborti-
re quello slancio utopico che aveva caratterizzato le prime avanguardie, riducendolo alla
ricerca, assai limitata e circoscritta, della bella forma, della scrittura pulita, impreziosita
da dimostrazioni di grande perizia tecnica. 

Bisogna, secondo Belli, riprendere a navigare nel mare aperto, non contentarsi del
porto sicuro del neo-classicismo, e lì, dove ogni orizzonte comune scompare, trovare il
senso di un nuovo modo di fare arte, dove la stessa tradizione risulta vissuta in un modo
diverso. La tradizione, infatti, va richiamata, ma non in forma di citazione, o come pre-
testo per dare luogo a un'ironia deformante, compiaciuta del suo tipico sapore aspro,
degli urti che evidenzia. In certe epoche di straordinaria civiltà - Belli richiama la Grecia
periclèa e il Rinascimento italiano - s'è data la possibilità di un'arte superiore, partecipe
della divina possibilità dell'assoluto, grazie a una forma resa imperturbabile dalla capa-
cità dell'artista di filtrare il mondo sino a sublimarlo: forma libera da ogni condiziona-
mento, sospesa a se tessa, autoreferente. Questa è la tradizione che bisogna rinnovare,
secondo Belli, la quale corrisponde ad un progetto che è massimamente d'avanguardia,
in quanto esige il ripudio della figuratività e della narratività tradizionale, e l'approdo
ad una dimensione pienamente, assolutamente astratta.

5. La ricerca di un nuovo classicismo; che è  altro dal 'neo-classicismo'

Secondo Belli, il pensiero moderno conduce a una percezione del mondo "nello
spirito dell'angolo retto" 1 2. Vivere questa condizione ortogonale dello spirito significa,
per Belli, porsi di fronte al mondo con una certa leggerezza, non appesantiti dallo stra-
scico lungo della tradizione; nello stesso tempo non cedere al relativismo: "qualche
cosa tra la Grecia di Pericle e l'America di oggi" 1 3. 

Hanno visto la luce, con le varie avanguardie artistiche, ricerche e sperimentazioni
stupefacenti. Belli pensa soprattutto al cubismo del migliore Picasso, di Braque e di
Juan Gris; al periodo cosiddetto "metafisico" di un De Chirico e di un Carrà; e poi a
Le Corbusier, Stravinskij, Apollinaire, Petrassi, Dallapiccola. Queste esperienze sono
"la luce contro la nebbia: poesia" 1 4. Condotte costantemente lunga la soglia del nuovo,
dell'inedito, e perciò assai arrischiate, non mancano, tuttavia, di senso della forma: non
aprono arbitrariamente all'informe, e, nel mentre forzano i domini del già noto verso
l'ignoto, si muovono con spirito costruttivo, ricostituendo un mondo percettivo, rap-
porti e relazioni che producono un senso. 

1 2 Id., Interlogo, op. cit., p. 93.
1 3 Ibid.
1 4 Ivi, p. 92.
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C'è una grande passione del fare, del provare la materia, in possibilità ancora ine-
splorate. Il gusto del trattamento della materia esula da un culto ristretto per l'arte
come artigianato. A questi autori, anzi, spiacerebbe di autolimitarsi ad un condizione
di puro artigianato. Se c'è la passione per conoscere da vicino la materia e le tecniche,
c'è anche il senso che l'arte non deve concludersi nella confezione di un prodotto ben
fatto. È

la ripugnanza per un vivere soltanto da homo faber; e il delinearsi di una sempre più
sentita aspirazione al trascendente intesa come un ulteriore avvicinamento a Dio; que-
sto sentire la esigenza dell'assoluto […] pare avvii a una nuova soluzione del proble-
ma della vita e della realtà, a una nuova poetica del fare, a un poieticismo che soddi-
sfi, infine, l'umanità per un nuovo ciclo di secoli 1 5.

Per realizzare ciò bisogna trovare il senso del metro, vale a dire produrre, attraver-
so un difficile processo di evoluzione di sé, una nuova sensibilità compositiva, che sap-
pia prescindere dai riferimenti di realtà, svincolarsi dall'apparato retorico comune, e
instaurare l'ordine di una nuova forma; che è la forma di un'arte autonoma, capace di
prescindere da ogni pretesto esterno.

Belli ritiene che con la possibilità di concepire un'arte pienamente astratta si sia
approdati a una svolta epocale, di quelle che si compiono non nel tempo della contin-
genza, ma secondo l'arco dei vasti cicli; e perciò, quando arriva a maturazione, è ine-
ludibile, incontrastabile. Preso nella fiducia ottimistica per la sua scoperta, Belli ritie-
ne che, esauritosi il romanticismo, sondati, attraverso le varie esperienze avanguardi-
ste, i territori posti di là dalla tradizione, si sia ormai al punto di culmine di una vera e
propria svolta culturale, che produrrà un'arte nuova, pregna di valori spirituali; perciò
capace di restituire l'arte alla sua dimensione greco-classica, quando essa era tenuta nel
conto di un'esperienza sacra, in cui l'uomo si libera di se stesso e partecipa del divino.
È questa la dimensione propria dell'arte, il nucleo originario ed essenziale: l'arte come
esperienza essenzialmente trascendentale. 

L'arte astratta deve attraversare un lento processo di decantazione del linguaggio,
che all'inizio consisterà in una radicale spoliazione, nella ricerca di un senso austero
della composizione. Si tratta, per Belli, di recuperare come un'ispirazione domenicana
nell'operatività artistica. Questo è quanto auspica per l'avvio dell'esperienza astratta,
che deve fondarsi su basi rigorose, evitando ogni eclettismo, ed espungendo da sé la ten-
tazione dell'ironia picassiana, che ha per molla una concezione cinica del mondo e del-
l'arte, tutta esibita, frutto del futile piacere del virtuosismo. Nello stesso tempo Belli non
manca di effettuare un richiamo a mantenere viva e flessibile la propria sensibilità, senza
mortificarla per una rigidità eccessiva.

L'avvenire dell'arte potrebbe immaginarsi come un giorgionismo e un donatellismo
non figurativo, e a questo risultato si sarebbe forse pervenuti se la amoralità di Picasso,
per il quale non esistono valori sicuri, non avesse disastrosamente sconvolto, con la sua
influenza negativa, la migliore arte moderna 1 6.

1 5 Ivi, p. 94sg.
1 6 Id., Un nuovo senso, "Corriere Padano", Ferrara, 9 ottobre 1937.
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Bisogna continuare il lavoro compiuto dalle minoranze intellettuali e artistiche d'i-
nizio secolo: la generazione precedente, dei maestri, Bontempelli, Carrà, Casella,
Savinio, ecc. Sono state esperienze importanti quelle del futurismo e del surrealismo:
con accanimento e sinanco ferocia si sono rivoltate contro la tradizione. In questo sono
state parziali, in certo senso cieche, ma hanno lasciato il segno, determinando un forte
mutamento nel contesto culturale.  

Bisogna perseguire la stessa ricerca lungo la strada del nuovo, senza però perdere una
forte volontà di costruzione.  Si può decostruire costruendo, forse, se si mantiene un lega-
me profondo, non esteriore, o basato soltanto sul principio di autorità, con la tradizione.
L'arte non è artificio, erudizione, virtuosismo, ma vero respiro genetico di un mondo. È
questo il filo che collega direttamente Bach e Stravinskij: in un panorama decisamente
mutato, il seme di Bach, del senso della musica come architettura, continua ad agire. 

6. Il modello della musica

Opponendosi alla fase dei 'recuperi' e dei 'ritorni', particolarmente viva in Italia,
ma anche altrove, nella seconda metà degli anni '20, Belli dirà:

il nostro classicismo […] non si esplica nella imitazione dei modelli passati ma si
manifesta con la creazione di nuovi archetipi. Instaurare e non restaurare. […] La
Grecia ci ispira, ma non ci sopprime 1 7.

Su questa stessa strada, si tende verso una poesia delle costruzioni pure, terse, ordi-
nate; in continuità con certi valori della modernità, che chiedono efficacia dell'azione,
velocità, rapida esecuzione, nessuno scarto, non divagazioni, sbavature o sbrodolamenti:
linee pure, forme funzionali, atmosfere pulite, contesti asettici. Verso quest'idea di forma
e di costruzione, con tutte le risonanze poetiche che essa sa mettere in moto, per cui l'og-
getto artistico tende a imporsi alla percezione per il suo valore intrinseco, fatto di armo-
nia e equilibrio, e non per il fatto che si richiami a modelli della tradizione, solleticando
il piacere della memoria, si sono posti, con grande consapevolezza, prima di altri, in Italia
gli architetti del "Gruppo 7" (Figini, Pollini, Terragni, Libera, Bottoni ed altri), che ave-
vano affermato la necessità di una nuova visione dell'architettura, come anche dell'orga-
nizzazione urbanistica, razionale, funzionale, depurata da ogni retorica, elegante in quan-
to sempre coerente, misurata. Agli architetti razionali, che per primi avevano mostrato la
via di un'arte liberata da ogni decorativismo, da ogni affettazione psicologica, guardava-
no i pittori, i poeti, gli scultori, i letterati, che, mossi da analoga esigenza, non avevano
ancora trovato il linguaggio per esprimerla.

Architettura e musica sono i principali riferimenti per gli artisti raccolti attorno alla
Galleria "Il Milione", la galleria milanese che sarebbe diventata il centro promotore
dell'arte astratta in Italia 1 8. Queste arti appaiono come più intimamente dotate di una

1 7 Id., Interlogo, op. cit., p. 98.
1 8 La Galleria "Il Milione" venne fondata a Milano nel 1929. Essa si proporrà nei fatti, oltre che come

luogo espositivo, come un vero e proprio centro di cultura moderna. Vi converranno pittori, scultori,
musicisti, architetti, poeti, scenografi; sinanco tipografi, mossi dalla necessità di affermare una nuova cul-
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capacità di realizzarsi in forme pure. Il "Gruppo 7" aveva per primo mostrato, verso
la metà degli anni '20, come si potesse realizzare una diversa concezione dello spazio:
la struttura che vi si insedia non per riempirlo, consegnandolo perciò all'annullamen-
to, ma per dargli un respiro formale, farlo parlare in forme che lo articolano e lo for-
niscono di un ritmo. A quest'idea dell'architettura, come ritmo e ordine dello spazio,
ricerca della massima essenzialità, s'era pervenuti - ricorda Belli - sulla spinta di sug-
gestioni che provenivano innanzitutto dalla musica, dal sogno che d'essa s'aveva, come
linguaggio 'divino'.

Belli, per sua stessa affermazione, ebbe Fausto Melotti per primo come compagno
di cordata nella sua battaglia tesa a liberare l'arte da ogni condizionamento esterno, per
poter assumere, come egli dice, "il colore in quanto colore, le forme in quanto forme"1 9.
Quest'esigenza muoveva in entrambi, probabilmente, come ricorda lo stesso Belli, dal
fatto di aver avuto un'analoga formazione, dove la musica aveva avuto un ruolo impor-
tante. Ma probabilmente era un impulso più vasto, che Belli non manca di definire gene-
razionale, per cui la musica appariva come il linguaggio artistico meno compromesso,
ancora teso verso l'essenziale e la massima coerenza.

La mia generazione, quella che si raccolse attorno alla Galleria del Milione nei primi
anni del 1930, assunse l'idea dell'arte astratta assolutamente su indicazione della musi-
ca, dove tutto ciò che non è essenziale stride e diventa ridicolo. Per questo noi amam-
mo Casella […] più di Malipiero che era […] impastato a volte di non so quale agreste
dannunzianesimo 2 0.

Belli muove dalla sua esperienza diretta del linguaggio musicale, per cui l'ha scoper-
to nella sua caratteristica essenziale, di essere un linguaggio originariamente autoreferen-
te, per avanzare l'idea della musica come modello per tutte le arti. La sua speranza è che
la presa di coscienza di essa e della sua essenza originaria possa funzionare come una leva
potente per scardinare pregiudizi radicati e per sperimentare nuovi modi di fare arte.
Belli era pervenuto all'idea dell'arte astratta fin dal 1920. A guidarlo verso questa rivela-
zione era stato  lo studio della filosofia e della musica, che  perseguiva insieme.

Parlo di quel filone della filosofia che parte, mettiamo, da Senofane, e attraverso
Parmenide arriva a Socrate, e da Platone giunge a Sant'Agostino e su fino al Rosmini:

tura del testo scritto, della pagina e dell'impaginazione. Al "Milione" Belli trova realizzato il suo ideale di
una comunità artistica ampliata. Entro quest'ambito comunitario egli interviene robustamente per dare un
indirizzo omogeneo alla politica culturale della galleria, lavorando molto perché vi diventi dominante la
tendenza dell'arte astratta. Negli anni '30, effettivamente, la gran parte delle forze economiche e organiz-
zative risultano, dai proprietari della galleria, i fratelli Ghiringhelli, impegnate proprio sul fronte dell'arte
astratta. La linea sostenuta e promossa da Belli sarebbe emersa come dominante, assecondata dalla pro-
prietà. Mentre Edoardo Persico, che era stato chiamato a dirigere la galleria, maggiormente orientato ver-
so una pittura d'intonazione impressionista, avrebbe infine abbandonato l'incarico. Le idee di Belli sul-
l'arte astratta troveranno entusiastica accoglienza da parte dei pittori raccolti intorno alla galleria. Artisti
come Licini, Fontana, Soldati, Veronesi, Melotti erano praticamente prossimi a realizzazioni di tipo astrat-
to; in Kn troveranno un sostegno teorico, capace peraltro, per certa verve del linguaggio, di rinforzare il
senso di appartenere a un gruppo, di essere l'avanguardia delle avanguardie, votata per questo alla batta-
glia polemico-culturale.

1 9 Id., Lettera sulla nascita dell'astrattismo in Italia, Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1978, p. 32.
2 0 Id., Interlogo, op. cit., p. 25.
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l'idea dell'Essere, insomma, come identità di se stesso; la musica mi forniva un esempio
lampante di questo altissimo concepimento: Bach e Mozart, per dire dei prototipi, dove
la musica non si appoggia ad alcun pretesto, ma rimane esclusivamente se stessa attra-
verso un gioco sublime di suoni e di ritmi. E perché la pittura e la scultura non dovreb-
bero fare altrettanto, vivendo per se stesse di forme e colori, di volumi e di spazi? 2 1

La musica rappresenta una dimensione di grande suggestione per la concezione
critica di Belli (con la stessa forza agirà nella scultura di Melotti). È la musica alla base
dell'idea di Belli che anche l'arte pittorica possa essere pensata come

una manipolazione infinita di forme, volumi e colori autonomi, componenti ogni volta
un'invenzione 2 2.

Belli trova in Bach la suprema esemplificazione del carattere di assoluta autorefe-
renza del linguaggio musicale. Nell'Arte della Fuga,

le mutazioni, le combinazioni, le permutazioni dei contrappunti [sono] entità a se
stanti, estranee a ogni festa o patema mondani 2 3.

Bach non si è mai preoccupato

di umanizzare la propria opera; egli si è sempre posto davanti, come un dovere, la
musica, ossia la creazione, non dunque la ricreazione o la rappresentazione di una
cosa già creata 2 4.

Questa proprietà della musica, di essere centrata in se stessa, senza finestre su altro
di esterno, sempre in cammino, ma sempre dentro se stessa, dentro un universo vastis-
simo ma assolutamente sferico, Belli esprime nella formula "musica=musica"2 5. Questa
immagine, proprio con la sua perentorietà, quasi uno slogan, è alla base della battaglia
di Belli per l'arte astratta. Essa impone all'arte figurativa il confronto con un'arte alla
quale si è concordi attribuire una speciale capacità, di far coincidere il suo senso con
null'altro che non sia la sua funzione linguistica, dandosi, quindi, come qualcosa di
puramente estetico, di godibile per valori propri, interni, e non per riferimenti con
dimensioni esogene, ritenute basse e corrive in confronto con i più alti valori dell'arte.
La pittura soffre la forza di gravità attivata dalla figura, con i suoi riferimenti all'uni-
verso naturale e umano. Bisogna restituire all'arte pittorica la sua vocazione propria-
mente estetica, che è di ricevere senso per se stessa, e non per il riflesso della natura e
dell'uomo, di cui sarebbe come una riproduzione, una narrazione godibile e graziosa,
ma nulla di più. Bisogna che la pittura si intoni allo statuto della musica, che è di esse-
re un linguaggio astratto ed autoreferente. Così anche la scultura:

un prodotto di idee plastiche che occupano nello spazio un posto che è loro.
Essa non vuole rappresentare nulla: essa vuole essere finalmente se stessa 2 6.

2 1 Ivi, p. 18.
2 2 Id., Lettera sulla nascita dell'astrattismo in Italia, op. cit., p. 34.
2 3 Ibid.
2 4 Id., Kn, op. cit., p. 170.
2 5 Ivi, p. 29.
2 6 Ivi, p. 170.
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Vale la pena qui ricordare la critica che fece Massimo Bontempelli allo slogan,
certo ad effetto, e di forte impatto, "musica=musica". Bontempelli critica vigorosa-
mente l'estetica dell'astratto propugnata da Belli. Con Belli v'erano rapporti di con-
suetudine, d'amicizia e di lavoro comune (Belli collaborava a "Quadrante", rivista, di
cui era stato tra i fondatori, diretta da Bontempelli 2 7 e Bardi), ma Bontempelli non
poteva accettare l'idea di un'arte priva di qualsiasi riferimento di realtà, visto che la sua
poetica del cosiddetto "realismo magico" si fondava proprio sulla capacità (consonan-
te con certa metafisica pittorica) di insinuare nel reale come uno stato di sospensione,
per revocare in dubbio ogni significato univoco, ogni convenzione. Bontempelli pote-
va avvertire un senso nelle teorie di Belli solo per quanto concerneva l'architettura,
perché l'idea del progetto funzionale, dove il tutto e le parti realizzino qualcosa di
sovranamente armonioso, che sappia, peraltro, ben integrarsi nello spazio urbano, gli
sembrava assai prossima alla natura di quell'arte, a causa delle condizioni in cui essa
deve attuarsi. Propugnava anche Bontempelli, insieme con Belli, un'"architettura
razionale" (quella che corrisponde ai nomi di Figini, Pollini, Libera, Terragni), contro
l'architettura ufficiale, intessuta sempre più di retorica, medagliata com'era di simboli
littori. Non capiva invece la possibilità di un'arte astratta in pittura, dove il problema
dello spazio era da porsi in termini diversi che in architettura. D'altra parte le argo-
mentazioni di Belli non aiutavano un confronto sereno, a causa del  loro darsi apodit-
tico. Sicché in un commento a Kn, Bontempelli rilevava come fosse assolutamente
"astratto" l'ideale di Belli per un'arte astratta.

L'argomentazione di Bontempelli non manca affatto di ragioni. Tutte le arti incar-
nano una tensione verso qualcosa che è al di là del quotidiano, del contingente, per
accedere come a un loro mondo altro, autonomo, ma tale tensione resta sempre irrea-
lizzata. È questo stato di ricerca continua che alimenta l'arte, la spinge ad essere.

La tensione verso questo fine e la sua irraggiungibilità costituiscono nel loro contra-
sto la potenza dell'arte 2 8.

Se il fine propugnato da Belli (tutto di là dai limiti dell'umano) si raggiungesse,

nell'attimo stesso ogni potere e vita dell'opera d'arte si sfarebbe nel niente 2 9.

Bontempelli rileva che la musica, per quanto la si voglia considerare linguaggio
essenzialmente astratto dalla contingenza, si veicola come linguaggio umano, che pro-
viene dall'uomo e raggiunge l'uomo. Esso si costituisce, quindi, in un rapporto di

2 7 Ricordiamo che Bontempelli fu un operatore culturale fortemente impegnato, in imprese che ebbe-
ro respiro europeo. Nel 1926 fondò, con altri grandi intellettuali europei, "900", una rivista redatta in
francese, e diretta, oltre che da lui, da James Joyce, Ramòn Gomez de la Serna, Il'ja Ehrenburg, Gorge
Kaiser e Pierre Mac Orlan; la rivista ospitò interventi letterari di altissimo livello, il meglio che si produ-
cesse in quegli anni. Fu, inoltre, condirettore di "Quadrante" e di "Domus".

2 8 MASSIMO BONTEMPELLI, Spunti musicali, in Passione incompiuta. Scritti sulla musica. 1910-1950,
Milano, Mondadori, p. 91. Già apparso in "La Gazzetta del Popolo", Torino, 15 febbraio 1935.

2 9 Ibid.



comunicazione, e non può avere luogo fuori da tale rapporto; come non può avere
luogo in un presunto spazio sottratto alla storia.

Se Bontempelli, in termini filosofici, ha ragione, e mette certo in difficoltà la posi-
zione di Belli, mostrandola in tutta la sua presunzione ideologica, Belli non manca di
incisività quando richiama una certa linea di tendenza, che si è espressa nei primi
decenni del secolo, con cui bisogna fare i conti. È una tendenza che riguarda tutte le
arti, le quali  hanno avuto il coraggio di sperimentare linguaggi decisamente nuovi,
mettendo in crisi tutto il repertorio di figure, strumenti, tecniche sino a quel momen-
to accumulati. Belli richiama la necessità, dal momento che tali tendenze si sono ampia-
mente definite, di provocare ulteriormente la figura, la realtà naturale e gli oggetti. Le
prime avanguardie hanno attuato processi di deformazione o di straniamento, i quali,
a ben guardare,  sono tutti accomunati dal fatto che risultano sempre più astrattivi. A
questo punto si tratta di essere ancora più coraggiosi, e proseguire decisamente lungo
la via dell'arte astratta.


