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Il Conservatorio Statale di Musica di Trento "Francesco Antonio
Bonporti" è un'importante istituzione della Città di Trento e svolge
un ruolo culturale assai esteso, oltre i confini del puro insegnamento
musicale. È infatti aperto al territorio con una precisa intenzionalità
di dialogo con la città, sviluppando percorsi di approfondimento e di
proposte concertistiche rivolte ai cittadini.

Tale caratteristica è un fatto che testimonia la volontà di fare rete
fra i diversi soggetti e istituzioni musicali, in modo che l'offerta a livel-
lo cittadino sia ricca e multiforme all'interno di un sistema sempre più
coordinato.

Da alcuni anni "Mondi sonori" rappresenta un appuntamento
significativo di musica e di pensiero sulla musica contemporanea.

C'è infatti uno sforzo di ricerca, di riflessione sulla evoluzione dei
modi di espressione dell'arte musicale, su alcuni aspetti specifici.

Tale ricerca, nei momenti di conferenze di informazione/divulga-
zione, aperti alla cittadinanza, permette di mettere a fuoco le scelte
estetiche dei diversi compositori e le modalità di traduzione della cul-
tura di un'epoca attraverso proposte e generi musicali: e tutto ciò con-
corre ad una più ampia formazione del pubblico.

Ritengo che sia importante la scelta di raccogliere questi contri-
buti in un volume, che costituirà traccia di un lavoro svolto, ma anche
documentazione utile per quanti vogliano approfondire la conoscenza
dell'argomento.

MICAELA BERTOLDI

Assessora alla cultura
del Comune di Trento
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"Mondi sonori", manifestazione di punta del Conservatorio di
Trento, rivela ogni anno una grande vitalità. Se scorriamo il program-
ma delle varie edizioni, notiamo come si sia sondato il Novecento
musicale in espressioni importanti e riconosciute, e in aspetti che sono
stati meno studiati, e qui hanno trovato una occasione di esplorazione.
Notiamo anche quanto si sia fatto rispetto alla musica contemporanea,
non numerose prime esecuzioni assolute. I numeri sono notevoli. 

È opportuno ricordare che il festival è interamente prodotto dai
docenti del Conservatorio di Trento. Accanto ad esso, c'è un'attività
che si svolge in parallelo, fatta di molte iniziative culturali, come con-
ferenze, seminari, incontri. Il tutto è raccolto nel ciclo di manifestazio-
ni "Conto aperto", eventi paralleli in "Mondi sonori". Anche qui, scor-
rendo le cinque edizioni di "Conto aperto", si noterà un grande fer-
mento di attività.

Il libro, la cui edizione qui stiamo salutando, raccoglie una parte
dei testi delle conferenze che si sono tenute nell'ambito di "Conto aper-
to", dal 1998 al 2000. Siamo grati a tutti gli studiosi e artisti che hanno
portato il loro contributo a questo lavoro. Salutiamo, con esso, la prima
uscita editoriale della collana "Mondi sonori". 

Siamo convinti che l'identità di un'istituzione come il Conservato-
rio si disegni soprattutto attraverso una visione dell'attività didattica in
stretta relazione e continuità con l'attività artistica e di ricerca. Questo
è il lascito di un'istituzione di grande tradizione e importanza come il
Conservatorio, il suo nucleo di identità che intendiamo curare, nel
mentre lavoriamo anche ad aggiornare l'offerta formativa, rispetto a
quanto emerge come domanda da una società che appare assai com-
plessa e molto mobile. 

LUCIANO GITTARDI ARMANDO FRANCESCHINI

Presidente del Conservatorio Direttore del Conservatorio
”Bonporti” di Trento “Bonporti” di Trento
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PREFAZIONE

di Cosimo Colazzo

Questo libro percorre in parte, e sino a un certo punto, la storia di
"Mondi sonori", una manifestazione organizzata dal Conservatorio di
Trento, dedita a sondare aspetti rilevanti del Novecento musicale e
della musica contemporanea; in forma di concerti innanzitutto, ma
poi anche di incontri, seminari, conferenze. Si tratta di una storia
ormai lunga, che data oltre cinque anni. 

"Mondi sonori" si articola essenzialmente nella produzione di un
festival, e, a lato, di una serie di iniziative culturali, raccolte nel ciclo
"Conto aperto", tese a dibattere e approfondire tematiche inerenti la
musica di oggi o del secolo scorso. 

Il libro dà testimonianza dell'attività svolta nelle prime tre edi-
zioni (dal 1998 al 2000) di "Conto aperto". Lo fa raccogliendo una
parte dei testi delle conferenze che si sono tenute in quel periodo. In
un altro volume, che sarà pubblicato prossimamente, troveranno
posto interventi tenutisi nelle edizioni successive della manifestazio-
ne, e testi del primo periodo che qui non sono apparsi. 

Il libro si struttura essenzialmente in quattro sezioni. In una
prima parte, "Studi", vengono raccolti interventi piuttosto lunghi e
approfonditi, in forma di saggio; che si rivolgono ad affrontare impor-
tanti questioni estetiche; a dibattere la visione poetica di un autore; a
definire il profilo di una tendenza o di un periodo storico; a indicare
vie insolite di rapporto, tra musica e letteratura, musica e arte, poco
battute, e tuttavia tracciate, se vi sono autori che si pongono proprio
su una soglia tra dimensioni artistiche diverse, e anche rispetto a que-
sto definiscono la propria identità di autori e di artisti; a dibattere que-
stioni cruciali per il linguaggio musicale, come quella del rapporto tra
scrittura e improvvisazione. In una seconda parte, non a caso titolata
"Flash", si danno brevi interventi, che possono connotarsi nel senso di
un resoconto sintetico, stenografico, atto a offrire spunti pratici per
ulteriori approfondimenti; oppure nel senso di un flash di immagini,
che lavora di più per suggestioni, e così, in questa forma, invita a cono-
scere l'argomento. In una terza parte, di impronta più didattica, dal
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titolo "Strumenti", sono raccolti interventi tesi a promuovere l'inte-
resse, soprattutto da parte degli studenti, per la musica del Novecento
e contemporanea. In una quarta parte, "Thesaurus", si ritrova un
intervento già apparso in altra sede, alcuni anni fa, che si è voluto qui
richiamare, come documento di una visione della didattica musicale e
di un'idea di riforma degli studi musicali.

Entrando nel merito delle varie parti, notiamo come la prima,
"Studi", realizzi, nei vari interventi, un arco tematico abbastanza uni-
tario. Si inizia con Busoni, il quale è autore che si pone sul crinale tra
Otto e Novecento, e tuttavia appare interessato a promuovere una
visione rinnovata del linguaggio musicale, se perviene, addirittura, a
formulare, per quanto da una prospettiva meramente teorica, e non
empiricamente messa a fuoco, la possibilità di una musica per terzi e
sesti di tono. Fa questo - come evidenzia Franco Ballardini nel suo sag-
gio - muovendo da un'idea estetica che lo vede legato alla visione
romantica di "musica assoluta", per cui l'"assoluto" è una ricerca, un
muovere verso il largo, verso i difficili marosi dell'inedito (con tutto il
carico di retorica che questa visione comporta); tuttavia di fatto, nella
pratica, è autore che appare pronto a mettere in crisi il linguaggio
tonale, a produrre una pressione forte ai confini di esso, per aprirlo a
nuove possibilità. 

Antiretorica, volutamente antiromantica è la posizione di quell'a-
vanguardia coraggiosissima, che, eletta Parigi a sua capitale, nei primi
decenni del secolo pone subito una frattura tra vecchio e nuovo, e non
teme di agire nel segno del rumore o della dissonanza, di essere vio-
lenta e dissacratoria. Con gli anni '20 si assiste a un'involuzione, come
rileva Emanuela Negri: l'ansia di sperimentazione quasi svanisce, o,
meglio, prende un'altra direzione, per cui si ritrova non tanto nel
gesto dirompente e trasgressivo, ma in un linguaggio fattosi nitido,
trasparente, di un'intelligenza quasi cinica, percorso da venature criti-
che, sino all'ironia e alla parodia. È un altro modo di declinare,
comunque, il rifiuto dell'Ottocento.

Un altro intervento di Ballardini ci pone in rapporto con la figura
di Ezra Pound, grande poeta, che non mancò di interessarsi, in prima
persona, alla musica. L'attività di critico musicale lo condusse a
affrontare varie tematiche. Spicca un particolare impegno a promuo-
vere la musica nuova, quella che porta una visione quasi vergine delle
cose, con i suoi urti dissonanti, i ritmi pungenti, le sventagliate di
fiati, le percussioni violente. Si tratta di produrre un atteggiamento
diverso, che esclude l'impasto timbrico-armonico, l'effetto sfumato, il
morbido integrarsi dei suoni, e, all'ascolto, vuole proporsi con la
perentorietà di una musica che è fatta soprattutto di masse sonore in
movimento. Visione assai innovativa, che aveva un suo riscontro nella
musica di un autore come George Antheil, compositore di grande
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talento, di ispirazione futurista, capace, nonostante tutte le innova-
zioni messe in campo, di una straordinaria tenuta di discorso e di
coerenza. In una seconda fase della sua produzione Antheil avrebbe
ridotto la sua creatività in esiti più funzionali, tuttavia quando Pound
lo conosce e ne fa come il ritratto della musica che vorrebbe, effetti-
vamente egli va producendo partiture di grande impatto, capaci di
smontare ogni abitudine d'ascolto. 

Alberto Cristani illustra quella che egli definisce una "terza via"
del Novecento musicale, tra Schönberg, da una parte, e Stravinskij,
dall'altra. Bartók si rifà al folclore di varia provenienza, indagandolo
con attenzione e rigore, per trovare nuove scale, sonorità diverse, altri
modi di disegnare la forma: una ripresa non coloristica del folclore,
con transiti che vanno a incidere nella sostanza strutturale del lin-
guaggio. In Bartók c'è il gusto di scoprire e trattare i materiali. C'è,
insieme, una estrema cura della forma e della costruzione, sino a una
visione quasi germinale dell'evoluzione musicale a partire da elemen-
ti primari. Il linguaggio di Bartók, fortemente dissonante e ampia-
mente cromatizzato, non muove da una visione preventiva delle cose,
si definisce nel suo svolgersi; nello stesso tempo è un linguaggio for-
temente costruito, controllato nei più vari livelli.

Un autore italiano di fondamentale importanza è Luigi
Dallapiccola. Postosi entro il solco tracciato dalla generazione prece-
dente, dei Casella, dei Malipiero,  si è segnalato per il suo accogliere
la dodecafonia, e elaborarla nel filtro di una sensibilità particolar-
mente votata a pronunce liriche. Il suo amore per la vocalità ne è testi-
monianza. Rispetto a questo Mila De Santis, con grande lucidità ana-
litica, mostra come le scelte poetiche di Dallapiccola, degli autori e dei
testi da musicare, seguissero un percorso fatto di lunghi approfondi-
menti, e di scelte che poi maturavano, a un certo punto, sulla base di
influenze e determinazioni che a volte seguivano vie nascoste, linee
carsiche di evoluzione. Necessario quel lungo lavoro di studio e di let-
ture accanite, di ramificazione e di estensione degli approfondimenti:
l'esito non era mai, tuttavia, un disegno fatto di scansioni precise; una
fioritura, invece, a volte improvvisa, e tuttavia perfettamente misura-
ta rispetto al progetto musicale.

Carlo Belli non è figura di musicista, bensì di critico d'arte. Negli
anni '30 diventa un riferimento, soprattutto con il suo libro Kn, per
quanti auspicano la possibilità, in pittura, di un'arte astratta, non più
figurativa in senso tradizionale. Egli si richiama spesso all'opera di
musicisti come Dallapiccola, Petrassi, Casella. Questi compositori,
secondo Belli, realizzano una musica fortemente antiromantica, che
tende a presentarsi come asciutta, vigile rispetto a ogni espansione
retorica, nettamente ritagliata nelle forme, dura e sintetica nelle
espressioni. Egli invoca anche per l'arte un'opzione di questo tipo, che
tenda a ripudiare ogni riporto di realtà, ogni cedimento alla figura, per
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trovare il senso di una pittura pura che, come la musica, linguaggio
autoreferenziale per eccellenza, consista nei suoi propri materiali,
nella forma che essi trovano, dopo aver scelto di elidere ogni rapporto
con la realtà umana. Non è ammesso, secondo Belli, alcun riflusso di
questa realtà nell'arte, perché l'arte è - deve essere - qualcosa di intran-
sitivo. Le avanguardie hanno mosso guerra alla figura. Ora si tratta di
progettare, provare, mettere in campo la possibilità di un'arte piena-
mente astratta.

Franco D'Andrea sviluppa un discorso sul rapporto tra scrittura e
improvvisazione nel jazz, evidenziando come esso si definisca su una
difficile soglia, per cui, quando si lascia traccia di un'opera, si tenta di
trovare una misura per un'informazione scritta che resti duttile, in
certo senso aperta. Le sensibilità degli autori sono varie e diverse.
Alcuni prediligono tendere a essere precisi e ricchi di informazione;
altri lasciano tracce meno incise. In ogni caso il jazz  ha l'immagine di
una creatività che non si conclude nella pagina scritta, che da qui tra-
scorre verso il momento dell'improvvisazione. E quindi la partitura
già si fa carico di certe esigenze del musicista che improvvisa, del musi-
cista che verrà; e, più in generale, dell'idea, fondamentale per il jazz,
che l'opera non si conclude con i confini della pagina scritta. 

Nella sezione "Flash" troviamo un bell'intervento di D'Andrea,
che, in poche righe, disegna un profilo di Thelonious Monk, anche
attraverso una rapida analisi di alcune sue pagine: quasi una partitu-
ra jazz, quest'intervento, fatto di poche tracce, ma dense, offerte così
alla lettura. Spunti per approfondimenti sono nell'intervento di Ric-
cardo Piacentini, sulla vocalità del Novecento e contemporanea in Ita-
lia. André Waignein riflette sull'evoluzione della cultura compositiva
in relazione allo strumento della banda, e sulle ricadute che questa
modificata visione ha a livello didattico, dove si pone, ora, la questio-
ne di una creatività originale, in rapporto funzionale con le specifiche
esigenze dell'organismo banda.

Nella sezione "Strumenti" Peter Anthony Monk, compositore che
molto si è dedicato alla scrittura per ottoni, svolge un discorso sul-
l'opportunità didattica, per gli studenti di questi strumenti, di entrare
in rapporto con il repertorio contemporaneo, capace di produrre visio-
ni rinnovate del suono, della musica, dello strumento, dell'interpreta-
zione, e di alimentare, rinvigorire, così,  la cultura e la creatività musi-
cali.  Emilio Galante espone un dittico di analisi, una di un concerto
mozartiano per flauto e orchestra, l'altra di un brano di Debussy. Si
tratta di analisi condotte in funzione di un possibile uso da parte degli
studenti di flauto. Spesso gli studenti di strumento conducono uno
studio della partitura sulla base di un'idea solo intuitiva dell'opera; il
che non significa che manchi, a questo livello, un'elaborazione dei
percorsi di costruzione della partitura. L'analisi può contribuire ad
enucleare maggiormente tali percorsi, e a trovare ulteriori motivi della
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struttura. In questo senso essa si può porre in dialogo con lo studio
dell'interpretazione, trovare nell'esperienza dell'interpretazione spun-
ti per i suoi approfondimenti, e, dalla sua parte, utilmente indicare
all'interpretazione alcune delle sue scoperte. 

Nella sezione "Thesaurus" ha trovato posto un intervento di
Andrea Mascagni. Compositore e didatta della composizione, ha svol-
to anche un'intensa attività politica, indirizzata soprattutto alla rifor-
ma degli studi musicali. Si è ritenuto utile dare testimonianza, attra-
verso un suo importante scritto, delle sue posizioni sulla didattica
della musica e sugli indirizzi possibili per una riforma che agisca sia al
livello di base che al livello specialistico. Pare importante il suo
richiamo a un atteggiamento sempre molto articolato e flessibile, che
tratti la questione della formazione musicale, tenendo conto di come
essa si misuri secondo tempi assai particolari, e richiami modi di inter-
vento peculiari.
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FERRUCCIO BUSONI
E LE AVANGUARDIE STORICHE DEL NOVECENTO

di Franco Ballardini
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Per prima cosa, come sempre, è opportuno precisare l'argomento di questa con-
versazione. Ferruccio Busoni, come si sa, fu un musicista poliedrico, un artista e un
intellettuale dalle molte attività musicali: enfant prodige e concertista di fama mondia-
le, celebre trascrittore per pianoforte (in modo particolare di brani organistici bachia-
ni), autore di opere non solo pianistiche ma anche sinfoniche e teatrali, illustre didat-
ta (di pianoforte e di composizione: ad Helsinki, Mosca, Boston, Berlino), critico musi-
cale (agli inizi della carriera, da Vienna per "L'Indipendente" di Trieste), teorico e sag-
gista (in maniera non certo sporadica o occasionale, come dimostra la mole del volu-
me che ne raccoglie gli scritti) 1. Qui però non ci occuperemo di "tutto" Busoni, ma
solo del Busoni teorico: anzi, solo del suo Entwurf einer neuen Ästetik der Tonkunst
(Abbozzo di una nuova estetica della musica, 1906-1916), il suo più noto scritto di poe-
tica musicale. Nel contempo, tuttavia, non ci limiteremo "solo" a Busoni, ma - come
promette il titolo - proporremo una lettura dell'Entwurf nel quadro delle poetiche
musicali a cavallo tra la fine dell'Ottocento e il primo Novecento.

Una seconda, breve, premessa può essere utile ed è il rapido richiamo delle coordi-
nate cronologico-geografiche in cui ci troviamo: non un riassunto della biografia di
Busoni, ma solo un veloce promemoria prima di proseguire; per ricordare innanzi tutto
che l'epoca è quella di Albeniz e Granados, Debussy e Satie, Mascagni e Puccini,
Richard Strauss e Mahler, Sibelius e Janácvek - vale a dire la generazione nata intorno al
1860 (Busoni è del '66) e protagonista delle vicende musicali europee fra il 1890 e la
prima guerra mondiale (dopo i grandi romantici del secondo Ottocento ma prima della
vera e propria avanguardia esplosa negli anni '10 con autori nati attorno al 1880:
Stravinskij, Schönberg, Bartók, ecc.). E poi per sottolineare il cosmopolitismo del per-
sonaggio - come si è già visto poco fa a proposito delle sue molteplici iniziative in campo
musicale - ma anche il suo forte radicamento nel mondo culturale tedesco: nato in Italia,
ad Empoli, già nel '71 si trasferì infatti con la famiglia a Trieste (allora austriaca) e la sua
formazione avvenne tra questa città, Graz e Vienna; dopo di che, nonostante i vari inca-
richi in Finlandia, Russia e Stati Uniti, e le frequenti tournée internazionali, abbiamo il

1 Il testo a cui faremo riferimento è naturalmente FERRUCCIO BUSONI, Lo sguardo lieto, Tutti gli scritti
sulla musica e le arti, a cura di Fedele D'Amico, Milano, Il saggiatore, 1977.
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lungo soggiorno berlinese, tra il 1894 e il 1913; e dopo la parentesi bolognese (1913-
1915) e quella svizzera (1915-1920), il ritorno a Berlino come docente di composizione
all'Accademia delle arti (1920-1924; insegnamento che, alla sua morte, sarà assunto da
Arnold Schönberg). L'Entwurf dunque si colloca al centro del primo periodo berlinese
(la prima stesura è del 1906), nella piena maturità dell'autore (Busoni aveva quaran-
t'anni), con qualche anno d'anticipo rispetto ai primi clamorosi scandali suscitati da
Schönberg (il II Quartetto del 1908) e Stravinskij (Le Sacre parigino del 1913).

Il saggio si presenta, a prima vista, proprio come un "abbozzo", quasi una serie di
appunti su vari argomenti, dalle dimensioni abbastanza contenute, una trentina di
pagine in tutto. I preliminari partono addirittura dai grandi temi dell'estetica filosofi-
ca: dalla distinzione tra le qualità immutabili dell'opera d'arte (lo spirito, il sentimen-
to, l'umano ch'è in essa) e le sue qualità transitorie (la forma, i mezzi espressivi, il gusto
di cui è figlia); oppure dalla comparazione tra le varie arti (scultura, pittura, architet-
tura, poesia, musica), mettendone in evidenza l'essenza specifica e lo scopo comune
(“ritrarre la natura ed esprimere i sentimenti umani”). E nel seguito si passa da
Mozart a Beethoven, da Bach a Wagner, dal rapporto fra musica e teatro ai problemi
dell'esecuzione musicale, dai limiti della notazione al senso della trascrizione, dalla
critica del concetto di musikalisch alla relazione tra sentimento, gusto e stile, dal con-
cetto di profondità al conflitto tra la creazione artistica e la routine imposta dalla tra-
dizione, dalle convenzioni, dai manierismi degli interpreti, ecc. ecc.; una quantità di
idee, commenti, riflessioni, condensata in brevi paragrafi, apparentemente allineati
uno dopo l'altro.

Ma è lo stesso Busoni ad avvertire, fin dalle prime righe, che “anche se nella forma
letteraria si presentano alquanto slegate fra loro, queste note sono in verità il risultato
di convinzioni maturate a lungo e lentamente”; e che “con apparente disinvoltura vi si
pone un problema assai grande”, quello in pratica di una situazione musicale contem-
poranea avvertita dall'autore come situazione di crisi: “mi sembra che le molteplici
strade che vengono battute conducano sì ben lontano - ma non verso l'alto”. 

Al di là dell'esegesi analitica e puntuale di ogni passaggio - che certamente sconfi-
nerebbe dai limiti di questo colloquio - è forse possibile dunque tentare di individuare
il nucleo principale del saggio, o quanto meno gli snodi cruciali delle sue argomenta-
zioni. Fin dalle prime pagine, in effetti, troviamo una tesi fondamentale, anzi una dupli-
ce petitio principii chiaramente affermata, circa l'astrattezza e la libertà della musica:

Il fanciullo vola! I suoi piedi non toccano la terra. Non è soggetto alla gravità. È quasi
incorporeo. La sua materia è trasparente. Aria che vibra. Quasi la natura stessa. Egli
è libero [p. 42].

Le parole chiave che ricorrono anche nelle righe seguenti sono immaterialità, incorpo-
reità, da un lato, e libertà dall'altro (un binomio strettamente congiunto nel pensiero del-
l'autore, che vede il primo aspetto come condizione favorevole e incentivo del secondo).

Non stupisce quindi la prima conseguenza che Busoni ricava immediatamente da
simili premesse:

Perciò rappresentazione e descrizione non sono l'essenza della musica; e con ciò noi
pronunciamo il rifiuto della musica a programma […] [p. 42].
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Il tema è ripreso, più diffusamente, qualche pagina dopo:

Invero un'arte limitata, primitiva! Certo, esistono espressioni musicali descrittive evi-
dentissime […] ma sono mezzi scarsi e piccini che della musica formano una parte
molto esigua. Il più evidente è l'avvilimento del suono a risonanza, nell'imitare i
rumori della natura: il rimbombo del tuono, il mormorio degli alberi, le voci degli ani-
mali; e già meno evidenti, simboliche, le riproduzioni delle percezioni visive, come il
balenare del lampo, gli sbalzi improvvisi, il volo degli uccelli; e comprensibili solo
attraverso una trasposizione attuata dalle facoltà intellettive, il segnale delle trombe
come simbolo di guerra, la zampogna come evocazione pastorale, il ritmo di marcia a
significazione del camminare, il corale come latore del sentimento religioso. Aggiun-
giamo gli elementi caratteristici nazionali - strumenti nazionali e motivi nazionali - e
avremo esaurientemente enumerato tutti gli espedienti della musica a programma.
Tempo mosso e tranquillo, minore e maggiore, acuto e basso nel loro significato tra-
dizionale completano l'inventario. Nel vasto campo della composizione musicale tutti
questi possono essere utili mezzi sussidiari, ma presi in sé, nulla hanno in comune con
la musica […] [pp. 46-47].

Ci siamo lasciati prendere la mano dalla citazione: sia per la sua esemplare effica-
cia, che riassume con abile sintesi gli argomenti contrari alla musica a programma, ma
anche per la sua indubbia chiarezza sulla posizione di Busoni al riguardo.

Fin qui d'altronde nessun problema. Ma se torniamo qualche pagina indietro, subi-
to dopo le righe sul rifiuto della musica a programma, troviamo un'altra affermazione
che può invece sorprendere: 

Musica assoluta! Quel che i legislatori intendono con questa parola è forse quanto in
musica ci sia di più lontano dall'assoluto [p. 42].

Busoni dunque esclude sia la musica a programma, sia la musica assoluta; e la sor-
presa nasce dal fatto che le due espressioni sono tra loro antitetiche, anzi, sono solita-
mente usate proprio per indicare le due opposte tendenze presenti nelle poetiche musi-
cali romantiche: da un lato la musica descrittiva, nel nome dell'unità delle arti, dall'al-
tro la musica strumentale pura, unica arte capace di elevarsi al di sopra delle cose ter-
rene. Dal rifiuto della prima c'era quindi da attendersi l'adesione alla seconda, ma così
non è: perché? Perché Busoni respinge la musica assoluta? Qual è la sua idea di imma-
terialità e libertà della musica?

Lasciamo un poco in sospeso la domanda per seguire una breve digressione, che
forse potrà risultare utile. Pochi anni dopo questo saggio, all'interno di due poetiche
musicali che saranno addirittura considerate come emblematiche del primo Novecen-
to, ritroviamo l'insistenza sull'astrattezza della musica; il fatto curioso è che le due poe-
tiche in questione saranno anche ritenute diametralmente opposte tra loro, eppure la
concezione astratta della musica si ripresenta in entrambe. La cosa, naturalmente, non
è di per sé assurda, poiché vari autori hanno condiviso una simile concezione: ciò che
appare strano è che in questo caso possa trattarsi davvero della medesima concezione.
I due compositori, come si sarà intuito, sono Schönberg e Stravinskij. Del secondo
sono note le celebri dichiarazioni sull'“impotenza della musica ad esprimere alcunché”
(affermazioni pronunciate, per la verità, con tono e intento volutamente provocatorio,
e in seguito precisate in termini meno scandalistici, ma sostanzialmente ribadite, esclu-
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dendo cioè qualsiasi contenuto extramusicale) 2; ma anche Schönberg - del quale spes-
so si sottolineano i forti legami con il romanticismo - è in realtà assai lontano dalla
musica a programma (salvo qualche opera del primo periodo) e tutta la sua poetica si
fonda sulla priorità dell'idea: qualcosa cioè di puramente musicale e che consiste, in
pratica, in una determinata relazione intervallare tra i suoni 3. Ebbene: si tratta di una
singolare sintonia tra due poetiche che per tutto il resto differiscono profondamente,
oppure la coincidenza è solo apparente e confonde due concetti diversi?

Entrambi gli interrogativi, in realtà - quest'ultimo e quello relativo a Busoni -, pos-
sono trovare risposta facendo qualche passo indietro, risalendo cioè al primo e secon-
do Ottocento, grazie all'ottimo studio dedicato dal musicologo Carl Dahlhaus proprio
all'idea di musica assoluta 4. In esso infatti la genesi e l'evoluzione di tale idea viene pun-
tualmente ricostruita in una fitta rete di riferimenti incrociati tra poetiche musicali,
estetica filosofica e letteratura, e, sia pur sacrificando qui la ricchezza e le sfumature
dell'analisi di Dahlhaus, possiamo dire che le idee di musica assoluta che ne risultano
sono almeno due: da un lato la sua accezione metafisica, elaborata agli inizi dell'Otto-
cento dai primi romantici (soprattutto Hoffmann, Tieck, Wackenroder, fino a Scho-
penhauer), che interpretano la musica strumentale pura come espressione dell'infinito
(rovesciando in positivo quell'astrattezza che nel Settecento era stata considerata per lo
più un limite); dall'altro la sua ridefinizione formalista, a partire naturalmente dal cele-
bre libro di Hanslick del 1854 5, che pur ribadendone l'astrattezza in opposizione alla
musica a programma, ne alleggerisce il significato metafisico secondo un atteggiamen-
to più vicino all'empirismo scientifico positivista 6.

A questo punto dunque l'equivoco è sciolto e tutto torna: è evidente infatti che
Schönberg si richiama alla prima concezione (tra l'altro citando esplicitamente Scho-
penhauer), mentre Stravinskij alla seconda. E analogamente si chiarisce la posizione di
Busoni: il vero bersaglio delle sue critiche è appunto la musica assoluta di Hanslick,
non quella metafisica dei romantici, che anzi sostanzialmente riprende, com'era da
attendersi. Ecco infatti cosa scrive:

"Musica assoluta" è un gioco formale, privo di programma poetico dove la parte più
importante è la forma. Ma appunto la forma è l'opposto della musica assoluta, che ebbe
il divino privilegio di librarsi a volo, libera dai vincoli della materia. […] Invece la musi-
ca assoluta [in senso formalista] è qualcosa di freddo, che fa pensare a leggii ben alli-
neati, al rapporto di tonica e dominante, a sviluppi tematici e code [pp. 42-43].

2 IGOR STRAVINSKIJ, Chroniques de ma vie, Paris, 1935, trad.it. Cronache della mia vita, Milano,
Feltrinelli, 1979, pp. 52-53.

3 Cfr. in particolare ARNOLD SCHÖNBERG, Strumenti musicali meccanici (1926) e Problemi di armonia
(1927), in Analisi e pratica musicale, Torino, Einaudi, 1974, pp. 62 e 67.

4 CARL DAHLHAUS, Die Idee der absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter-Verlag, 1978, trad.it. di Laura
Dallapiccola, L'idea di musica assoluta, Firenze, La Nuova Italia, 1988.

5 EDUARD HANSLICK, Vom Musikalisch-Schönen, Leipzig, 1854, trad.it. Il bello musicale, Milano, Giunti-
Martello, 1978.

6 Dahlhaus, per la verità, rileva anche nella prima edizione del libro di Hanslick le tracce della conce-
zione metafisica romantica, poi rimosse nelle edizioni successive; ma qui, come s'è detto, non possiamo
riprodurre la ricchezza di sfumature del saggio di Dahlhaus.
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Nelle pagine seguenti troviamo anche un riferimento diretto ad Hanslick:

In realtà la musica a programma è altrettanto unilaterale e limitata di quei disegni da
tappezzeria sonora magnificati da Hanslick, che si proclamano musica assoluta [p. 45].

E rifiutando l'alternativa tra questa musica assoluta e la musica a programma,
Busoni sostiene “una terza possibilità che stia al di fuori e al di sopra di queste due”,
e che sembra proprio ricollegarsi alla concezione di Hoffmann, del quale una lunga
nota a pie’ di pagina cita un ampio brano letterario (da I fratelli di Serapione), presen-
tandolo come espressione di un ideale di musica assai vicino “all'ordine d'idee del pre-
sente opuscolo” (vale a dire dell'Entwurf) [p. 51]. 

C'è poi un altro passo interessante, nel quale la musica assoluta "dei legislatori"
(vale a dire, dei formalisti) viene contestata per la sua funzione conservatrice, in quan-
to modello formale dedotto dai capolavori del periodo classico ma poi assunto statica-
mente come "dogma di fede" [p. 43]. La vera musica assoluta, secondo Busoni, è quel-
la del tutto libera da schemi formali:

In generale i compositori si sono avvicinati alla vera natura della musica soprattutto
nei brani di preparazione e di congiunzione (preludi e transizioni), nei quali credette-
ro fosse loro concesso di trascurare la simmetria e sembrarono respirare, senza saper-
lo, liberamente. […] Ma non appena essi varcano la soglia del tema principale, il loro
portamento diventa rigido e convenzionale come quello di qualcuno che entra in un
pubblico ufficio [p. 44].

E con ciò siamo dunque all'altro motivo conduttore del saggio, quello più cono-
sciuto e già annunciato nel titolo: l'esaltazione della libertà della musica, la proposta di
una nuova estetica musicale. L'ultima parte dell'Entwurf, circa una decina di pagine
(1/3 del totale), è dedicata appunto a questo: dall'apologia generale dell'artista creato-
re in perenne conflitto con le leggi della tradizione, ai limiti storici del sistema tempe-
rato e dei due soli modi maggiore e minore, dalla proposta di 113 scale musicali diver-
se - ottenute abbassando e innalzando i sette suoni della scala diatonica - a quella, ancor
più rivoluzionaria, di una musica basata su terzi e sesti di tono. Sono pagine famose,
che non è necessario ripetere qui puntualmente. Piuttosto può essere utile, anche in
questo caso, accennare a un problema riguardante il rapporto tra le tesi di Busoni e il
contesto delle poetiche musicali del momento, ossia, più in particolare, il problema del
suo contrasto (reale o apparente) con Schönberg.

Vi sono infatti, nel primo (e forse principale) testo di poetica schönberghiano -
l'Harmonielehre (Manuale di armonia) del 1911 - un paio di passi nei quali l'autore
prende le distanze dalle proposte finali dell'Entwurf 7. Un distacco poi enfatizzato da
chi ha successivamente interpretato la dodecafonia come conferma del sistema tempe-
rato basato sui 12 semitoni equalizzati. In realtà il fondamento teoretico onnipresente
nell'Harmonielehre è il richiamo al fenomeno fisico dei suoni armonici, i quali, com'è
noto, non coincidono con la scala temperata. E infatti, nei due passi in questione,
Schönberg non la difende, né critica il proposito di superarla, anzi: è anch'egli con-

7 ARNOLD SCHÖNBERG, Harmonielehre, Vienna, 1911, 1922², trad.it. Manuale di armonia, Milano, Il
saggiatore, 1963 (pp. 29-31, 494-496).
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vinto sostenitore di un infinito progresso musicale verso rapporti sonori sempre più
ricchi e complessi, secondo una prospettiva che vede ogni acquisizione come parziale
e transitoria. La tesi centrale del saggio di Busoni non è quindi messa in discussione;
Schönberg semmai esprime al riguardo alcune riserve in ordine ai tempi e ai modi della
proposta: da un lato cioè la giudica prematura - ritenendo viceversa necessaria e suffi-
ciente, per il momento, la piena emancipazione del totale cromatico - dall'altro si
mostra perplesso sul calcolo a tavolino delle nuove scale, invocando una volta di più la
priorità dell'istinto. 

Differenze tattiche, potremmo dire, non di strategia. E, in fondo, anche queste più
apparenti che reali: non è infatti lo stesso Busoni a spostare nel futuro l'uso dei terzi e
sesti di tono, suggerendolo come una meta stimolante, sì, ma non immediatamente
attuale? 

Soltanto esperimenti coscienziosi e lunghi e una continua educazione dell'orecchio
renderanno questo straordinario materiale maneggevole ai fini dell'arte e lo mette-
ranno a disposizione della generazione a venire [p. 69] 8.

Quanto al rapporto tra istinto e calcolo: l'adesione di Busoni alla musica assoluta
metafisica del primo romanticismo - ribadita da molti altri passi oltre a quelli qui segna-
lati - toglie ogni dubbio in proposito; e Schönberg, per parte sua, non disdegna certo
l'uso del calcolo combinatorio nella fase di preparazione artigianale del materiale com-
positivo, pur rivendicando all'istinto l'invenzione dell'idea originaria e le scelte decisi-
ve nella effettiva composizione dell'opera: basti pensare non solo al successivo metodo
dodecafonico, ma già alla pantonalità esposta negli ultimi capitoli dell'Harmonielehre,
dove i nuovi accordi basati sulla scala cromatica sono appunto definiti alterando siste-
maticamente gli accordi tonali tradizionali - con un procedimento molto simile a quel-
lo con cui Busoni ricava le sue 113 scale.

Insomma: la musica come linguaggio astratto e metafisico, l'arte come continua
ricerca, l'impiego di tecniche combinatorie… Quel che emerge dal confronto diretto
sembra proprio mostrare una straordinaria affinità tra le poetiche musicali dei due
compositori, e fa nascere l'ipotesi che, al di là delle relazioni dirette, personali tra di loro
- che non furono particolarmente strette -, tali poetiche abbiano catalizzato, in maniera
anche reciprocamente indipendente, idee diffuse nel clima culturale tedesco dell'epoca.

Due ultime questioni allora - per concludere, ritornando più specificamente al-
l'Entwurf - entrambe ricorrenti nella bibliografia musicologica su Busoni. La prima
riguarda il rapporto fra le teorie contenute nel saggio in esame e l'attività compositiva
dell'autore. Modi melodici diversi da quelli tonali tradizionali furono in effetti impie-
gati da Busoni in alcune sue opere - come ha segnalato ad esempio Roman Vlad a pro-
posito della Berceuse élégiaque e della Sonatina Seconda 9. Quanto ai terzi e sesti di tono,
l'atteggiamento moderato che abbiamo appena constatato da parte di Busoni rispetto
al loro effettivo utilizzo non deve far ritenere che siano stati inseriti nell'Entwurf come

8 L'atteggiamento moderato di Busoni è confermato anche dal successivo breve articolo Relazione sui
terzi di tono del 1922 (trad. it. in Ferruccio Busoni, op.cit., pp. 137-138).
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una pura provocazione intellettuale del tutto slegata dalla concreta pratica compositi-
va, tant'è vero che in coda al saggio Busoni individua anche uno strumento in grado di
realizzarli certamente più realistico di quelli escogitati in seguito da Alois Hába:

[…] mentre mi sto occupando di questa questione ricevo direttamente dall'America
una notizia autentica, che risolve il problema nel modo più semplice. È la notizia del-
l'invenzione del dott. Thadeus Cahill. Quest'uomo ha costruito un grande apparec-
chio che permette di trasformare una corrente elettrica in un numero di vibrazioni
esattamente calcolato, inalterabile. Poiché l'altezza del suono dipende dal numero di
vibrazioni, e l'apparecchio si può regolare in modo da ottenere qualsiasi numero di
vibrazioni si voglia, ne risulta che l'infinita graduazione dell'ottava è semplicemente
l'opera di una leva che corrisponde all'indice di un quadrante [pp. 68-69].

L'altro dilemma che spesso si riaffaccia nella critica e nella storiografia musicale a
proposito di Busoni è invece quello della sua collocazione storica: tardo romantico o
profeta delle avanguardie? Ricapitolando tutto quel che si è visto sin qui, ci pare di
poter dire che si tratta di un problema mal posto, nel senso che entrambe le compo-
nenti appaiono presenti e irrinunciabili: innegabile il recupero della musica assoluta del
primo romanticismo tedesco, ma altrettanto indiscutibile la carica innovatrice delle
proposte su modi e scale musicali. I due termini insomma non sembrano proprio in
contraddizione tra loro, nell'ambito della poetica musicale di Busoni - ma la stessa
cosa, come si è notato, si potrebbe dire per Schönberg, e forse per una parte consi-
stente dell'Espressionismo tedesco.

9 Cfr. ROMAN VLAD, voce Busoni, Ferruccio Benvenuto, in DEUMM, Le biografie, II, Torino, Utet, 1985,
p. 7.
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Premessa

Questo intervento, nato in seno alla seconda edizione di “Mondi sonori”, è stato
concepito quale preambolo propedeutico al motivo conduttore della rassegna, "Parigi
capitale del XX secolo". Si propone di illuminare alcuni aspetti della vita culturale e
musicale della capitale francese dei primi due decenni del secolo: anni veramente signi-
ficativi, attraversati da multiformi esperienze che influenzarono non solo l'arte e la
musica ma la vita stessa, rispettando e, per certi versi, esaltando, il nuovo, il diverso, lo
sperimentale. 

L'euforismo intellettuale e la libertà che permearono quel periodo mi hanno sugge-
rito un "parallelismo metodologico" con  uno dei testi più amati di Vladimir Jankélé-
vitch (1903-1985), La musica e l'ineffabile 1, al cui titolo mi sono ispirata. Jankélévitch,
infatti, tenta di esprimere l'inesprimibile demistificando ogni partito preso, ogni crite-
rio o idea convenzionale attraverso un'avventura di pensiero simile a quella che percor-
se Parigi nel primo dopoguerra: una splendida età della nostra storia musicale sospesa
tra eventi ineffabili ed esperienze oggettive, caratterizzata da grande apertura verso tutte
le tendenze moderne e da una profonda sensibilità per le nuove culture.

1. La guerra

Parigi fu una delle capitali europee dove si giocarono le sorti delle civiltà ottocen-
tesca  e poi - per gran parte - di quella del '900. Tutta l'intellettualità europea rico-
nobbe a Parigi un  ruolo guida per ogni moda letteraria,  artistica  o anche soltanto di
costume; e, per certi versi, ancora oggi è così.

Prima della Grande Guerra, la cultura parigina aveva raggiunto i suoi più alti livel-
li anche per il concorso di un internazionalismo variopinto, ma senza dubbio prezioso.
Parigi era stata il punto d'incontro di spagnoli e di italiani, di russi e di inglesi: Albeniz,

1 V. JANKÉLÉVITCH, La musica e l'ineffabile, Milano, Bompiani, 1998.
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Granados, De Falla, Casella, Respighi, Pizzetti, Malipiero, Stravinskij, Prokof’ev. E
mai scambio culturale era avvenuto in una sola direzione; ognuno aveva dato, ognuno
aveva preso. 

Ma, con lo scoppio della guerra, i cenacoli artistici, i luoghi d'incontro si svuota-
rono, come d'incanto. Indipendentemente dagli orrori materiali, la guerra rappresen-
tò per Parigi un vero e proprio conflitto nel mondo dell'arte, delle idee, della musica.
Nella solitudine, la cultura francese alimentò un nazionalismo esasperato e spesso
nevrotico che non risparmiò i musicisti.

Claude Debussy (1862-1918) non poté arruolarsi a causa dell'età (aveva poco più
di cinquant'anni) e dello stato di salute. Nondimeno visse questo periodo con slancio:
l'effetto immediato fu quello di interrompere quasi tutte le sue attività musicali e, nello
stesso tempo, di firmare le sonate di quegli anni (1916-17) con l'appellativo "musicien
français".

Voi sapete che non ho il minimo sangue freddo, e ancor meno un'anima militare, non
avendo mai avuto occasione di maneggiare un fucile

scriveva il compositore all'editore Durand l'8 agosto 1914.

Aggiungete i ricordi del 1870 2 che mi impediscono di lasciarmi andare all'entusiasmo,
l'inquietudine di mia moglie che ha il figlio e il genero sotto le armi! Tutto ciò mi fa
vivere una vita al contempo intensa a agitata, in cui mi sento un piccolo atomo schiac-
ciato da questo terribile cataclisma; tutto quel che faccio mi sembra così miseramente
piccolo! Riesco persino ad invidiare Satie che si accinge a difendere Parigi in qualità di
caporale. E così, caro Jacques, se avete del lavoro da darmi, pensate a me; scusatemi se
conto sulla vostra amicizia, ma non ho che voi! 3

Anche Maurice Ravel (1875-1937), solitamente così freddo e distaccato, fu travol-
to dagli eventi bellici. Sentì il dovere di arruolarsi volontario come autista di camion al
fronte, ma l'abilità del guidatore di camion era senza dubbio inferiore a quella del
musicista; così, dopo un paio di incidenti, lasciò il fronte.

Ravel non scrisse però musica celebrativa e guerresca; il segno più incisivo della guer-
ra rimane nella suite di brani pianistici Le Tombeau de Couperin, dove ogni brano è dedi-
cato ad un compagno morto in guerra: un accostamento a prima vista incomprensibile, a
meno di considerare come, di fronte al dolore e alla follia collettiva, il musicista non
potesse che proporre quasi timidamente un mondo di ordine, come quello del Settecento
qui rievocato nella scrittura pianistica nitidamente cembalistica, nelle forme antiche, in un
atteggiamento di pudore espressivo portato ai limiti dell'introversione.

La guerra ebbe poi un altro ruolo nella vita musicale francese: e fu quello di gene-
rare una vera e propria diaspora da Parigi verso il resto d'Europa; De Falla ritornò in
Spagna; Casella ritornò in Italia, dove ormai risiedevano stabilmente Malipiero e
Pizzetti; i futuristi italiani, dopo i lunghi soggiorni francesi 4, operavano prevalente-

2 Gli eventi del conflitto franco-prussiano.
3 E. LOCKSPEISER, Debussy, Milano, Rusconi, 1983, pp. 488-512.
4 Il Manifesto del futurismo di Marinetti era stato pubblicato nel 1909 sul "Figaro".
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mente a Milano; Stravinskij si rifugiò in Svizzera ma con l'animo costantemente rivol-
to alle sorti della guerra e della rivoluzione in Russia. 

Sarebbe un poco semplicistico ridurre questa diaspora all'insorgenza di motivi
nazionalistici diversi: ma certamente tutti costoro, dopo aver respirato l'aria "interna-
zionale" di Parigi e l'arditezza delle sue avanguardie si posero, chi più chi meno, il pro-
blema di trasferire quanto appreso sul terreno della propria nazione.

L'intellettualità italiana, ad esempio, fu percorsa da motivi nazionalistici altrettan-
to - anzi, più - accesi di quelli francesi, alimentati per lungo tempo nei circoli letterari
e nelle riviste ("La Voce" in primis). Anche Stravinskij, nell'isolamento valdese, accen-
tua un ritorno a motivi popolari russi: lo testimoniano Les Noces, ma anche il comple-
tamento di Rossignol e una particolare attenzione a forme di spettacolo "popolare" che
sono alla base sia di Renard sia dell'Histoire du soldat 5.

2. Il dopoguerra. L'influenza del jazz. I Sei

Con la guerra avvenne anche un altro cambiamento. 
Le esperienze delle ricerche artistiche che solo qualche anno prima erano sembra-

te arditamente innovative invecchiarono rapidamente, per ragioni diverse. Era più che
naturale che un compositore schivo e umile come Gabriel Fauré (1845-1924) conti-
nuasse a produrre nella totale indifferenza dei giovani: alla fine della guerra aveva 73
anni e pochi si accorsero che, nonostante l'età, alcune delle sue migliori opere, stava-
no vedendo la luce proprio in quegli anni 6. 

Per una ragione opposta, per l'eccessivo successo presso il pubblico tradizionalista,
anche l'ultima produzione di Maurice Ravel - ormai da tempo un compositore affer-
mato e famoso - venne considerata da tutta la giovane intellettualità parigina come pas-
satista e accademica, non capendo che la modernità delle sue composizioni, ispirata ad
ideali di ordine e chiarezza, priva di sentimentalismo e permeata di ironia, esprimeva
un rifiuto non meno radicale di ogni forma di romanticismo.

La musica di Debussy fu invece quasi completamente dimenticata, considerata
troppo presto una propaggine del romanticismo.

Proprio il romanticismo fu, infatti, uno dei grandi capi d'accusa delle nuove avan-
guardie, impegnate sia nel superamento della tradizione ottocentesca (quella romanti-
ca, appunto) che nel ripensamento del rapporto con le altre arti: il che poi significò,
come sempre, una ridefinizione del ruolo della musica nell'ambito della cultura, una
ridefinizione della sua funzione civile in senso lato. A temi analoghi, e non solo, si ri-
volgevano nel frattempo anche altre avanguardie europee, a Vienna, a Berlino, in
Russia; i loro messaggi si imposero con maggior lentezza ma incisero più profonda-
mente e più a lungo di quelli parigini.

5 G. SALVETTI, La cultura musicale europea di fronte alla Grande Guerra, "Grande Storia della musica",
VI, Milano, Fabbri, 1978, pp. 24-25.

6 Le due Sonate per violoncello e pianoforte (1918  e 1921), il Quintetto per pianoforte ed archi (1921),
il Quartetto (1924) e il Trio con pianoforte (1924).
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Le avanguardie parigine ebbero una rapidissima circolazione ma consumarono le
proprie prospettive a volte nel giro di pochi anni, dopo aver intessuto una rete molto intri-
cata di rapporti con culture di diversa matrice: il nazionalismo russo, il folklore spagno-
lo, la musica ungherese, lo spiritualismo italiano e non ultimo il jazz che rappresentava la
miglior immagine in musica del disimpegno espressivo, della morte del romanticismo. Ma
il jazz fu anche e, forse, soprattutto, un fenomeno di costume. Grazie al jazz, nel primo
dopoguerra i locali della capitale francese riaprono i battenti; il clima della città si fa gal-
vanico, tutto intriso da ambientazioni americanizzate e dall'amore per il ragtime e il jazz
capaci di favorire incontri, chiacchiere, discussioni... 7: nelle soirées delle ricche case ari-
stocratiche s'incontrano Cocteau e Satie, Milhaud e Picasso, Goll e Léger; al Vieux
Colombier e al Théatre Beriza gli esperimenti dei surrealisti suscitano entusiasmo o indi-
gnazione. E mentre la città si innamora dei nuovi ritmi venuti dall'America, Maurice
Ravel, Erik Satie, Igor Stravinskij, Paul Hindemith, Francis Poulenc e Dmitrij Šostakovi vc,
tra gli altri, cercano ispirazione nel jazz, riuscendo ad integrare forme e stili della musica
americana in composizioni di architettura tradizionale con effetti ora raffinati ora ironici.
Non a caso nel 1928, durante una lunga tournée in Nord America, Ravel dichiarava:

All'estero noi prendiamo sul serio il jazz. Esso esercita un'influenza sulla nostra
opera... Personalmente trovo il jazz molto interessante: i ritmi, il trattamento delle
melodie, le melodie stesse 8.

Anche Francis Poulenc (1899-1963) all'età di diciotto anni si gettò con entusiasmo
sulla moda del jazz: si fece conoscere con Rhapsodie Nègre (1917) e Mouvements per-
petuelles (1918) per pianoforte nei quali già emerge il suo stile caratteristico, semplice
e tuttavia brillante. 

L'opera di Poulenc in cui sono maggiormente presenti gli influssi del jazz è il bal-
letto con coro Les biches (Le cerbiatte), messo in scena dai Ballets Russes di Diaghilev
al Teatro di Montecarlo il 6 gennaio 1924. La musica si adatta ad un soggetto molto
esile: il corteggiamento di tre giovani nei confronti di sedici fanciulle. Il gusto per la
citazione (riferimenti a canzoni antiche, richiami a Mozart, al barocco), il taglio ironi-
co e graffiante, il ricorso a elementi jazzistici (la rag-mazurka coniuga la danza salottie-
ra con il ragtime) si fondono con coerenza nell'elegante vivacità della partitura.

Poulenc apparteneva a quel gruppo di musicisti, detti Les Six (I Sei) 9, che opera-
rono in modo abbastanza omogeneo tra la fine della guerra e la prima metà degli anni
Venti, rappresentando una delle avanguardie più prolifiche di quel periodo. 

Milhaud, Honegger, Auric, Durey, Tailleferre, oltre a Poulenc, erano legati da ami-
cizia e da comuni principi estetici. Tutti ammiravano Apollinaire, Picasso e Braque, con
i quali collaborarono più volte, ed erano accomunati da una radicale avversione al
romanticismo e all'impressionismo. Anche se non ufficialmente appartenenti al gruppo,

7 Una delle più significative fonti a proposito è il libro autobiografico del compositore americano
George Antheil, Bad Boy of Music, nel quale viene descritto lo spirito "americanizzato" della Parigi del
primo dopoguerra. Cfr. G. ANTHEIL, Bad Boy of Music, New York, Samuel French, 1990.

8 M. RAVEL, Contemporary Music in "Revue de Musicologie", Parigi, dicembre 1954.
9 Il termine fu coniato nel 1920 dal critico musicale Henri Callet.
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ne facevano certamente parte sia Cocteau sia Satie, "l'unico musicista della generazione
di Debussy che per tutta la vita aveva tenuta ben alta la bandiera dell'eterodossia e della
ribellione" (Mosco Carner): il primo, coetaneo dei Sei, cercò di chiarire gli ideali comu-
ni di rinnovamento con articoli e polemiche e scrivendo un vero e proprio manifesto,
Le coq et l'Arlequin (1918); il secondo rivestì, suo malgrado, il ruolo di "capo spiritua-
le" e modello. Furono, d'altronde, proprio i legami con Satie e Cocteau a garantire il
"lancio" dei Sei presso tutte le maggiori istituzioni dell'avanguardia.

Le coq et l'Arlequin, scritto in uno stile scanzonato, tra il beffardo e il violento,
aveva chiarito alcuni motivi comuni ai musicisti del gruppo in quegli anni: il gallo, cioè
il francese, rappresentava le forze progressiste, mentre l'Arlequin, esprimeva tutto ciò
che appariva antiquato e reazionario. 

La musica, secondo il programma dei Sei, doveva essere svincolata da ogni impli-
cazione psicologica, per esser improntata alla sua realtà fisica: un mondo di suoni che
esprime solo se stesso. In questa ricerca di semplicità e purezza d'espressione, i Sei
accolsero tutti gli spunti dissacranti e prosaici che il presente offriva loro: motivi appar-
tenenti al mondo delle macchine, allusioni al caffè-concerto, al music-hall, al circo, al
jazz, coltivando e mescolando volutamente elementi eterogenei: il luogo comune, le
banalità, l'operetta, il balletto francese settecentesco, l'opera dell'Ottocento...

Accettati questi principi base, i Sei si mossero, fin dall'inizio, secondo le naturali
inclinazioni di ciascuno.

Darius Milhaud (1892-1974), ad esempio, mostrò una spiccata predilezione verso
i ritmi sudamericani, da lui ritrascritti nel soggiorno all'ambasciata francese di Rio de
Janeiro tra il 1917 e il 1919. In Le Boeuf sur le toit (Il Bue sul tetto), 1920, si susseguono
tanghi, sambe e un fado portoghese. Né mancò in lui l'amore per il jazz, a cui si acco-
sta durante una visita ad Harlem e che riprodusse nell'orchestra di diciassette stru-
menti usata nel balletto La Création du Monde, del 1923. Tra i più fecondi del gruppo,
Milhaud raggiunse una piena maturità nel 1925, in un periodo, cioè, in cui la coesione
del sodalizio stava andando irrimediabilmente in crisi.

Marginale all'estetica dei Sei fu, viceversa, l'esperienza dello svizzero-francese
Arthur Honegger (1892-1955) che non aderì pienamente alle tendenze oggettive e
antisentimentali del gruppo. A differenza di altri componenti dei Sei, Honegger ado-
però uno stile radicalmente antitradizionalistico in un numero esiguo di opere, tra le
quali spicca Pacific 231, 1924, il suo brano forse più celebre, che descrive con un nor-
male organico orchestrale e con risorse esclusivamente musicali, la marcia di una loco-
motiva di 300 tonnellate lanciata a 120 chilometri all'ora. 

Georges Auric (1899-1983) fu precocissimo autore di musica pianistica, scritta per
lo più nello stile di Ravel. Ma il suo destino fu segnato dal grande successo che ebbe la
sua musica per la colonna sonora del film A nous la liberté, di René Clair, 1932: da allo-
ra compose moltissimo e con risultati discontinui, oscillando tra raffinatezze settecen-
tesche e musica da consumo.

Durey (1888-1979)  e la Tailleferre (1892-1983) furono sicuramente figure minori
del gruppo.

Per tutti il momento magico fu la collaborazione negli stessi spettacoli: come avven-
ne nel 1921 con Les mariés de la tour Eiffel, su testi di Cocteau musicati ognuno da un
appartenente al gruppo. In seguito scoppiarono dissapori personali e un senso diffuso
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di stanchezza: il clima generale nel dopoguerra diveniva, soprattutto a Parigi, quello del
superamento delle avanguardie, alla ricerca di un nuovo classicismo e forse  di un
nuovo accademismo.

3. I Ballets Russes. Stravinskij

Ma più ancora che dal Gruppo dei Sei, l'antiromanticismo e l'antimpressionismo,
le avanguardie ed il modernismo, sino alla riscoperta del passato furono espresse dai
Ballets Russes che verso gli anni Venti erano diventati  organicamente rappresentativi
non solo delle opere dei Sei ma di tutte le tendenze della musica contemporanea a
Parigi: dal neoclassicismo del Pulcinella di Stravinskij, 1920, alle creazioni di Prokof’ev. 

In realtà, i Ballets dominavano la scena parigina già dagli anni Dieci: dal 1909 e sino
al 1929, anno della morte del suo fondatore, Sergej Diaghilev  (1872-1929), la compa-
gnia franco-russa fu un irripetibile crocevia di talenti: Debussy e Stravinskij, Ravel e
Prokof’ev, Apollinaire e Cocteau, Picasso e Léger, influenzandone il gusto, gli orienta-
menti e, spesso, le scelte. Da uomo colto e sensibile qual era, Diaghilev riuscì nel suo
intento di far aderire anche la danza, arte "minore", alle avanguardie musicali, pittori-
che e letterarie, stimolando e producendo spettacoli innovativi, talvolta dissacranti, ma
sempre vivaci e raffinati. Fu così che i Ballets Russes utilizzarono, accanto alle splendi-
de coreografie di Fokine e poi Massine e Balanchine, per citare i principali coreografi
della compagnia, l'apporto dei maggiori musicisti e pittori, russi e francesi; poco per
volta, soprattutto per l'accentuarsi del modernismo di Diaghilev, passarono attraverso
tale esperienza i più significativi artisti delle avanguardie post-impressioniste:
Stravinskij, Prokof’ev, De Falla, Matisse, Picasso, Braque, Dufy.

Il programma di rinnovamento di Diaghilev attraversò varie fasi: cominciò con il
recupero della danza romantica (Les sylphides, La bella addormentata); proseguì con
l'esotismo russo di Borodin, Balakirev, Rimskij-Korsakov (Shéhérazade); infine appro-
dò ad una nuova estetica del balletto, fondata perlopiù

su balletti brevi, folgoranti come visioni rare, su musiche di grandi compositori, su
scene e costumi ideati da pittori ispirati [rendendo] il balletto uno spettacolo serio,
che creava un suo pubblico e reclamava uno spazio a sé riservato 1 0. 

I compositori francesi vennero affascinati dalle nuove possibilità offerte dai Ballets
Russes e attratti per primi nell'orbita di Diaghilev, fornendo nuove musiche o conce-
dendo l'uso di vecchie composizioni: ricordiamo, ad esempio, Le martyre de Saint-
Sébastien, oratorio scenico su testo di Gabriele D'Annunzio (1911) e Jeux (1913) di
Debussy, il poema Daphnis et Chloè di Ravel, (1909), La Péri di Paul Dukas (1912).

Ma la grande intuizione di Sergej Diaghilev fu quella di rivelare il talento di Igor
Stravinskij (1882-1971), che sarà fino all'ultimo il più grande musicista dei Ballets Russes.
La buona riuscita del balletto Les sylphides, che nel 1909 aveva inaugurato la stagione dei

1 0 P. VEROLI, Le compagnie di Diaghilev e di Börlin, "Musica in scena - L'arte della danza e del ballet-
to", a cura di A. Basso, V, Torino, Utet, 1995, p. 257.
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Ballets Russes con il contributo di Stravinskij quale trascrittore di brani chopiniani, spin-
se Diaghilev a commissionare al compositore russo un balletto, questa volta con musiche
proprie. Fu l'Oiseau de feu rappresentato nel 1910, con la coreografia di Fokine, che per
il suo autore rappresentò il primo grande successo di portata internazionale. Il soggetto
è ispirato a fiabe popolari russe; il principe Ivan cattura e libera un magico uccello di
fuoco; quindi con il suo aiuto vince il malvagio gigante Katscei e ne distrugge gli incan-
tesimi, conquistando l'amore di una delle principesse che teneva prigioniere.

Questa partitura rivelò la personalità di Stravinskij mettendo in luce qualità che
meravigliarono in un giovane ai primi passi e gli fruttarono l'interesse del mondo musi-
cale parigino, Debussy e Ravel fra i primi.

Dopo il successo dell'Oiseau de feu, Diaghilev commissiona a Stravinskij un altro
balletto: l'argomento avrebbe dovuto riguardare la Russia pagana, e sarà il futuro Sacre.
Ma nel frattempo a Stravinskij svilupperà un'altra idea, quella del burattino Petrouschka,
una partitura innovativa e geniale, andata in scena un anno dopo l'Oiseau de feu. 

Dopo aver assicurato ai Ballets Russes i primi successi del nuovo stile, Stravinskij
fu destinato all'operazione provocatoria, e per l'epoca scandalosa, del Sacre du prin-
temps, 1913, nel quale la danza (coreografata da Vaslav Nijinskij) si esprimeva in un
linguaggio inedito, diverso, imponendosi per potenza plastica e dinamica e rivelando
l'aspetto poco rassicurante di una natura violenta e caotica.

La guerra interruppe solo parzialmente l'attività dei Ballets Russes, dispersi tra
Russia, Svizzera e Stati Uniti e infine ricomposti a Roma, nell'aprile del 1917, per Feu
d'artifice, che segnò l'incontro di Diaghilev con i Futuristi italiani e per le goldoniane
Femmes de bonne humeur una commedia coreografica di Massine su musiche clavi-
cembalistiche di Domenico Scarlatti orchestrate da Vincenzo Tommasini; a queste
opere vennero ad aggiungersi nuovi balletti di Satie, Respighi, De Falla, Stravinskij,
Auric, Poulenc, Milhaud, Prokof’ev.

Sempre nel 1917 Diaghilev ritornò a Parigi, al Théatre du Chatelet, con il brio fan-
tasioso e scandalistico di Parade, balletto su tema di Cocteau, musiche intrise di jazz di
Erik Satie (1866-1925), coreografia di Massine e scene di Picasso in stile surrealista e
cubista. L'ambientazione è quella della fiera, con prestigiatori, ballerini cinesi e tutte le
stramberie di quel contraltare al buon senso borghese che parve essere il mondo del
circo; il mondo esterno interferisce con lo spazio uditivo della fiera, e vi penetra con
colpi di pistola, ululati di sirene, rombi di motore, ticchettii di macchina da scrivere.
Tre numeri da parata - prestigiatore cinese, acrobati e ragazzina americana - costitui-
scono l'esile trama del balletto, ambientato a Parigi; per la partitura Satie utilizzò
rumori singolari come la macchina da scrivere, il motore d'aereo, i colpi di pistola e le
sirene, disdegnando con ostentazione ironica e polemica le sonorità sinfoniche dell'or-
chestra romantica. I nuclei motivici fondamentali ricalcano spregiudicatamente la
musica da fiera: come disse Auric "il music-hall invade l'Arte con la A maiuscola" e
forza i limiti che sinora hanno separato lo spettacolo colto da quello popolare. 

Alla fine del conflitto, nel 1919, l'attività dei  Ballets riprende regolarmente a
Londra con l'allestimento del marionettistico balletto La boutique fantasque (1919) di
Respighi-Derain, su musiche di Rossini, e l'ispanismo del Sombrero de tres picos (stes-
so anno) di Falla-Massine-Picasso, che rappresentò per il suo autore il raggiungimen-
to della piena maturità.
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Manuel De Falla (1876-1946), a Parigi dal 1907 e da subito protagonista delle ten-
denze più avanguardistiche, si era già fatto conoscere con le musiche per il balletto con
canto El amor brujo (L'amore stregone, 1915): in origine Falla doveva e voleva scrive-
re solo una canzone e una danza per lo spettacolo della ballerina zingara Pastora
Imperio, ma l'idea originale prese spazio e in poco tempo  si trasformò in una partitu-
ra di balletto, comprendente tre canzoni.

El sombrero de tres picos (Il cappello a tre punte) nasce originalmente come panto-
mima per i Ballets Russes; la vicenda descrive la beffa che un bella ma non infedele
mugnaia gioca a un troppo galante Corregidor. In seguito Diaghilev chiese a Falla il rifa-
cimento del lavoro in forma di balletto, in una più ampia dimensione orchestrale e sce-
nica, frutto della cooperazione tra il musicista, il librettista (Martinez Sierra), il coreo-
grafo (Massine) e lo scenografo (Picasso). La nuova partitura, realizzata tra il 1918 e il
1919, venne presentata con trionfale successo a Londra, il 22 luglio 1919, sotto la dire-
zione di Ernest Ansermet. Il successo premiò questo capolavoro, espressione del talen-
to di De Falla, capace di accentuare, con un uso ampio della dissonanza, la sfrontatez-
za ritmica della musica popolare spagnola senza scadere in facili effetti pittoreschi.

Il ritorno dei Ballets Russes a Parigi, nel 1920, fu foriero della nascita di un altro
celebre balletto di Ravel, La valse, che precedette di otto anni il famosissimo Boléro,
dedicato ad una grande della danza, Ida Rubinstein.

Questo ultimo periodo di attività (dal 1917 al 1929), dominato dagli estri geniali di
artisti come Cocteau e Picasso e, coreograficamente, da Leonid Massine e George
Balanchine, che subentrarono a Fokine e Nijinsij, vide il declino del monopolio della
scena parigina da parte dei Ballets Russes, ai quali altre compagnie e altri artisti con-
tendevano pubblico e nuove formule. Anche in questo frangente Diaghilev seppe
manifestare il proprio talento di uomo di spettacolo rinnovando tematiche e proposte
grazie alla ritrovata collaborazione con Stravinskij che produsse capolavori quali
Pulcinella, Le chant du Rossignol, Les noces, fino al neoclassico Apollon musagète, 1928:
opere che riflettono profondamente l'aspirazione stravinskiana ad intendere la musica
come "oggetto" incontaminato, risolto nella purezza ed eleganza dello stile come
momento autonomo e anti-conoscitivo. 

Dopo l'influenza del jazz, quella della musica popolare, i modernismi provocatori
dei Sei e gli spagnolismi di De Falla, la Parigi del primo dopoguerra si apriva così ad
una sorta di "ritorno all'antico": la ricerca di un rinnovato rapporto con la tradizione
del repertorio medievale, barocco e classico sviluppata lungo le strade della rivisita-
zione e rielaborazione oppure della creazione di suoni apparentemente antichi ma
nella sostanza profondamente nuovi. 

Illuminante è quanto dichiarò Stravinskij a proposito di Pulcinella, la più celebre
delle sue composizioni cosiddette neoclassiche:

Pulcinella fu la mia scoperta del passato, l'apparizione attraverso la quale divenne pos-
sibile tutto il mio lavoro successivo. Era uno sguardo indietro, naturalmente - il primo
dei miei amori in quella direzione - ma era anche uno sguardo allo specchio. A quel-
l'epoca nessuno lo capì e io fui attaccato di conseguenza per essere un pasticheur 1 1.

1 1 E. W. WHITE, Stravinskij, Milano, Mondadori, 1983, pp. 339-340.
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Il "balletto con voci e piccola orchestra" Pulcinella su temi, frammenti e pezzi di
Pergolesi andò in scena all'Opéra di Parigi il 15 maggio 1920, diretto da Ernest
Ansermet, con le coreografie di Massine - che danzò la parte principale - e le scene e i
costumi di Picasso. Il balletto ottenne un grande successo di pubblico; i critici, invece,
si divisero in due partiti. Gli accademici e i conservatori gridarono al sacrilegio, men-
tre le giovani generazioni musicali restarono incantate. Dalle dichiarazioni del compo-
sitore non si può ricostruire come sia avvenuta la scelta delle musiche che forniscono
il materiale per la riscrittura: è certo comunque che esse appartengono in gran parte a
falsi pergolesiani: solo nove sono gli autentici pezzi di Pergolesi. 

L'opera era stata commissionata a Stravinskij da Diaghilev, che aveva avvertito la
crescente predilezione del pubblico per la musica antica. Ma lo stesso Diaghilev in un
primo momento rimase contrariato dalla musica di Pulcinella: l'impresario russo avreb-
be voluto solo un'orchestrazione elegante, invece Stravinskij compose un’opera origi-
nale. In seguito lo stesso Stravinskij affermò che la sua musica gli aveva provocato un
tale shock che per un bel po' andò in giro con uno sguardo che faceva venire in mente
"Il Secolo Decimottavo Offeso". Infatti Pulcinella non è una semplice trascrizione di
musiche del passato. La ragione di ciò sta nella concezione dell'elaborazione da parte
di Stravinskij: egli modifica i tempi, la metrica regolare e la lunghezza dei periodi,
distrugge la struttura dell'armonia tonale con false combinazioni, dispone uno dopo
l'altro pezzi completamente divergenti. Tutto questo non è un ammiccare affettuoso al
passato e neppure un mero aggiungere dissonanze alla musica antica, ma rappresenta
qualcosa di nuovo: il procedere di Stravinskij fa apparire nuovi gli elementi costitutivi
dell'antico, scomposti, decomposti nella loro originaria regolarità. 

Dopo la morte di Diaghilev, avvenuta  nel 1929, l'autore di Petrouschka scriverà
ancora per il balletto, collaborando con l'ultimo coreografo dei Ballets Russes, George
Balanchine. Porterà al limite estremo l'avventura di Diaghilev, scoprendo il balletto
astratto, senza trama alcuna; il punto culminante di questa ricerca sarà Agon del 1957.
Ma il rapporto tra Diaghilev e Stravinskij rimane esemplare; fu un'intesa umana e arti-
stica straordinaria, irripetibile. Non a caso Stravinskij volle essere sepolto a Venezia
accanto alla tomba dell'amico scomparso.

Le avanguardie musicali francesi si esaurirono in concomitanza con la crisi dei
Ballets Russes e con la crisi del Gruppo dei Sei, ormai dissolto come cenacolo e pattu-
glia di avanguardie alla morte di Satie, avvenuta nel 1925. Da quel momento ognuno
prese una diversa strada, sviluppando le proprie personali inclinazioni in un contesto
culturale che poco per volta riscivolava verso l'accademismo e il classicismo.

Verso la fine degli anni Venti Durey e la Tailleferre praticamente smisero di com-
porre; Auric si dedicò quasi esclusivamente alla musica da film e alla musica di scena;
Honegger sviluppò la propria inclinazione classicistica adottando grandi ed austere
forme; Milhaud si scoprì "romantico". 

Ma la lezione stravinskiana, sia pure a vario titolo, influenzò un po' tutti, da
Milhaud, che nel 1963 mise in scena le tre tragedie dell'Orestiade di Eschilo utilizzan-
do direttamente il testo di Eschilo e cercando di realizzare in musica le "quantità"
metriche dei greci, a Poulenc che con il famoso Concerto campestre per clavicembalo e
orchestra del 1928 manifestò una inclinazione settecentista e rococò. 
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Qualche colpo di coda, in vero, l'avanguardia lo manifestò ancora: nel 1927, ad
esempio, Parigi accolse in una serie di tre concerti ventisette intonarumori di Luigi
Russolo, uno degli esponenti del movimento futurista: apparecchi meccanici ed elettrici
- questi intonarumori - che erano in grado di riprodurre crepitii, ronzii, sibili, ululi, ecc.
Reazioni violente, polemiche vivaci e molta curiosità da parte del pubblico e di musici-
sti di spicco furono gli esiti tangibili di questa operazione. Ma nessun seguito e, quel che
più conta, nessun sviluppo futuro.

La tendenza degli anni Trenta andava in un'altra direzione: un mutamento di stile
che desse maggior spazio a impegni lirici o ideologici o morali 1 2. 

Una nuova "serietà" in musica. Ma questa è un'altra Storia.

1 2 Questa tendenza fu teorizzata da una pattuglia di giovani guidata da Yves Baudrier, Daniel Lésur,
André Jolivet e Olivier Messiaen che, nel 1936, pubblicò un nuovo Manifesto, autoproclamandosi La
Jeune France.
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Ho scelto, come argomento per questa conversazione, il Trattato di armonia di Ezra
Pound, pubblicato in italiano da Passigli nel 1988. Non si tratta quindi di una novità
bibliografica, tanto più che i testi che vi sono contenuti risalgono agli anni Venti. Si
tratta però di un documento significativo e molto efficace del clima culturale che carat-
terizzò le avanguardie artistiche parigine di quella fase storica - vale a dire il tema di
questa edizione di “Mondi sonori” - e appunto per questo mi è sembrato utile pro-
porne una rilettura. Alla quale devo però premettere, innanzi tutto, qualche informa-
zione preliminare sull'autore, sul contenuto del libro, e su un compositore, George
Antheil, che vi riveste un ruolo particolare.

Ezra Pound (1885-1972), uno dei protagonisti della poesia americana del Nove-
cento, non ha certo bisogno di particolari presentazioni. Mi limiterò qui a ricordarne
schematicamente le tappe biografiche essenziali: gli studi in America e i primi viaggi
europei con la famiglia già verso la fine degli anni '90, il definitivo trasferimento in
Europa, prima a Venezia (1908), poi a Londra (1908-1920), Parigi (1920-1924) e di
nuovo in Italia, a Rapallo (1924-1945); quindi l'accusa di tradimento (per alcune tra-
smissioni radiofoniche antiamericane, durante la seconda guerra mondiale) e l'inter-
namento nel manicomio criminale di S. Elisabeth a Washington (1945-1958); infine la
riabilitazione e il ritorno in Italia (1958-1972), dove visse fra Rapallo, Venezia e
Merano. E accanto a questa sommaria cronologia è forse opportuno aggiungere qual-
che parola sugli spiccati e non occasionali interessi musicali di Pound: il suo incarico
come impresario di una pianista americana, gli studi sulla musica antica con Arnold
Dolmetsch, la collaborazione all'edizione moderna di canti trobadorici medievali (nel
1913 e nel 1920), l'attività di critico musicale per varie riviste londinesi, la lunga rela-
zione con la violinista Olga Rudge, la composizione dell'opera lirica Le Testament de
Villon (rappresentata parzialmente nel 1924 e per intero nel 1926) e di alcuni altri
lavori musicali, le varie iniziative intraprese a Rapallo, dopo il 1924, con l'organizza-
zione di concerti, gli articoli sul giornale "Il Mare", gli interventi a favore della risco-
perta di Vivaldi.

Gli scritti compresi in questo libro appartengono appunto al primo periodo euro-
peo di Pound, e precisamente agli ultimi anni del suo soggiorno londinese subito dopo
la prima guerra mondiale (1918-1920), e a quelli immediatamente successivi, trascorsi
a Parigi (1920-1924), prima della lunga permanenza in Italia. L'indice del volume, per
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l'esattezza, contempla: una nutrita antologia di brani tratti dalle recensioni scritte a
Londra, fra il 1918 e il 1920, con lo pseudonimo William Atheling, per il settimanale
"New Age" (Atheling, pp. 69-111) e alcune rapide considerazioni appuntate a Parigi
nel 1921 (Varia, pp. 115-120), il sintetico Trattato d'armonia (che dà il titolo al libro,
pp. 27-44) e il saggio George Antheil (pp. 47-65), tutti pubblicati a Parigi nel 1924 e
ristampati a Chicago nel 1927; due brevi scritti su Antheil e sul suo Ballet Mécanique
(Antheil 1924-1926, pp. 123-128, L'orchestrazione dell'officina, pp.131-134), apparsi
rispettivamente sulle riviste "New Criterion" (1926) e "New Masses" (1927), e poi in
appendice all'edizione americana del Trattato 1.

Infine due parole su George Antheil (1900-1959): compositore americano, forma-
tosi musicalmente in Polonia (terra d'origine del padre) e a Filadelfia, dal 1920 a
Parigi, dove entra in contatto con Stravinskij, Joyce, Pound, e dove svolge una vivace
attività di pianista e compositore, guadagnandosi la fama di enfant terrible con opere
intitolate Airplane Sonata, Sonata Sauvage, Death of Machines, Jazz Sonata, The Profane
Waltzer, e soprattutto con il famoso Ballet Mécanique del 1926 per otto pianoforti, pia-
nola, xilofono e percussioni, riproposto l'anno seguente a New York con l'impiego di
sedici pianoforti, incudini, clacson e motori d'aereo; nel '29 è a Berlino, come maestro
sostituto dello Stadttheater, nel '36 rientra definitivamente negli Stati Uniti, a Holli-
wood, proseguendo l'attività compositiva con minore gusto provocatorio, e affiancan-
dola con quella giornalistica e letteraria.

Veniamo dunque al contenuto del libro e diciamo subito che il titolo, a prima vista
serioso, perfino impegnativo, cela in realtà un atteggiamento ironico, provocatorio,
tipico insomma delle avanguardie parigine di quegli anni. A pagina 32 infatti si legge:

Capitolo terzo
E forse l'ultimo; perché probabilmente abbiamo detto tutto quello che avevamo da
dire […] [Trattato d'armonia].

Ciò non significa che il libro sia puramente scherzoso o parodistico, e che in esso
non si trovino anche affermazioni serie, pronunciate cioè con intento propositivo, al
contrario: tali dichiarazioni sono abbastanza frequenti, ed espresse anzi con il tono
apodittico e lo spirito barricadiero anch'essi propri del clima delle avanguardie primo
Novecento. Certo non si tratta di un "Trattato di armonia" di tipo tradizionale: le tesi
che vi sono sostenute sono appunto inconsuete, spesso anticonformiste, o addirittura
volutamente dissacranti; e l'esposizione non ha nulla di sistematico, ma procede piut-
tosto in modo rapsodico, con continue digressioni, parentesi, divagazioni, ragiona-
menti talvolta oscuri, boutades, riflessioni appena abbozzate. Anche per questo il volu-
metto è, nonostante le dimensioni ridotte, molto ricco di spunti, osservazioni, annota-
zioni originali; ed è inevitabile dunque proporne qui una possibile lettura: abbastanza
indicativa, mi auguro, ma sicuramente parziale e non esaustiva.

1 Il libro è completato inoltre da un'utile Prefazione di Loretta Innocenti, da un ampio saggio di
Marcello Pagnini, The Age Demanded: l'avanguardia poundiana fra musica e poesia, e da una Bibliografia.
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Un primo filo rosso che attraversa il libro, allora, è proprio la sua vis polemica, ri-
volta principalmente contro alcuni aspetti della tradizione tardoromantica wagneriana,
presenti anche nell'impressionismo francese o nell'espressionismo viennese, in
Debussy o in Schönberg:

I primi studiosi di armonia erano così abituati a pensare la musica come forte movi-
mento laterale, ovverosia orizzontale, che non avrebbero mai immaginato che qual-
cuno, dico qualcuno, potesse essere così stupido da pensarla come stasi; non passò
loro mai per la mente che si potesse fare della musica simile al vapore che sale da una
palude [Trattato, p. 28].

Esiste in musica un difetto corrispondente al difetto della verbosità nello scrivere.
Esiste la retorica musicale. Potete sostenere che Beethoven in una o due sonate ha fatto
tutti i faux pas che sarebbero diventati la moda ai tempi di Wagner e di Brahms; pote-
te sostenere che Wagner, grande musicista, con la sua grandezza, produsse una specie
di zuppa di piselli, e che Debussy la distillò in una nebbia fitta, che i post-debussiani
hanno disseccato in una nuvola di polvere diafana [George Antheil, pp. 48-49].

Quando, nei corali luterani etc., il contrappunto precipitò nell'armonia, e progressi-
vamente si arrivò a Schoenberg […] i compositori di armonie prestarono attenzione
ai valori perpendicolari e finirono in una palude tecnica, in ritmi indefiniti, nel pan-
tano tonale [ivi, p. 54].

Il bersaglio dunque è la verbosità retorica, la musica statica, dai ritmi indefiniti,
dominata da un'armonia magmatica come una palude, una nebbia, un pantano; il ber-
saglio sono le melodie infinite wagneriane, i colori e-statici del Debussy più contem-
plativo, il denso cromatismo del primo Schönberg. Rispetto ai quali Pound invoca una
musica dal movimento orizzontale, ritmi precisi, chiarezza di forme. Sono, questi, i
medesimi principi sostenuti in ambito poetico-letterario dal movimento cosiddetto
imagista, formatosi in Inghilterra e negli Stati Uniti a partire dal 1912, con il contribu-
to di scrittori cone Joyce e lo stesso Pound. Ma riproponendo questi argomenti in
campo musicale, Pound viene a trovarsi anche in piena sintonia con il dibattito artisti-
co-musicale in corso a quell'epoca a Parigi - appunto a questo si alludeva dicendo, in
apertura, del valore documentario del libro. La polemica contro l'ineffabile romanti-
co, e contro le sue propaggini o sopravvivenze impressioniste ed espressioniste, non
era nuova: basti pensare a Stravinskij, e ancor più a Satie, al suo antiromanticismo
esposto in maniera esemplare da Jean Cocteau nel libro-manifesto Le coq et l'Arlequin
(1918) e fatto proprio, negli anni Venti, dal gruppo dei Sei (Milhaud, Poulenc,
Honegger, ecc.). Il neoclassicismo di questi autori si traduceva solo in parte nella ripre-
sa di soggetti classici antichi, e quasi per nulla nel recupero di precedenti tradizioni
musicali, ma consisteva soprattutto nella critica dell'indefinito romantico, delle nuan-
ces impressioniste, di ciò che rimaneva indeterminato nella pantonalità schönberghia-
na, e a tutto ciò contrapponeva una musica cartesiana, basata su idee chiare e distinte,
forme precise e nettezza di stile. È questa anche la posizione di Pound, come chiarisce
in modo paradigmatico il passo seguente:

Ci sono due ideali estetici: uno, quello wagneriano, che non è dissimile dalla Fiera di
Neuilly; vale a dire, si confonde lo spettatore colpendo il maggior numero possibile
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dei suoi sensi in ogni possibile momento, il che gli impedisce sì di notare alcunché con
una certa chiarezza, ma lo si può eccitare o sollecitare al punto di renderlo recettivo -
in tutta quella confusione si può contrabbandare un sentimento, o gli si può vendere
una bambolina o un nuovo tipo di mastice. L'altra estetica è stata sottoscritta da
Brancusi, da Lewis e dai manifesti vorticisti; tende a focalizzare la mente su una defi-
nizione data di forma, di ritmo, e con tanta intensità da far sì che essa divenga non sol-
tanto più consapevole di quella data forma, ma più sensibile a tutte le altre forme,
ritmi, piani distinti o masse. È ripulire gli occhi, purificare i padiglioni auricolari, affi-
nare le percezioni verbali [ivi, pp. 51-52].

Di qui - e siamo alla pars construens del ragionamento - la preferenza per timbri
solidi, linee ben definite, e in particolare una precisa articolazione ritmica. La tesi fon-
damentale del saggio sull'armonia è appunto questa:

L'elemento più grossolanamente omesso dai trattati di armonia fino ad oggi è l'ele-
mento tempo. […] un suono di qualsiasi altezza, o qualsiasi combinazione di suoni,
può essere seguito da un suono di qualsiasi altra altezza, o da qualsiasi altra combi-
nazione di suoni, purché l'intervallo di tempo tra loro sia misurato appropriatamente
[Trattato, pp. 27-28].

Credo in un ritmo assoluto. […] Nel 1910 lavoravo con un ritmo verbale monolinea-
re, ma già si intuiva che i segmenti di ritmo usati nei versi potevano essere usati nella
struttura musicale, anche se con altre dimensioni [ivi, p. 30].

Logico, di conseguenza, l'interesse e l'apprezzamento per Stravinskij - soprattutto
per il primo Stravinskij, che aveva scandalizzato Parigi con le violente poliritmie del
suo Sacre du printemps (1913); ma è proprio a questo punto che si inserisce la perso-
nalità e la poetica musicale di George Antheil:

Il merito di Stravinskij risiede in gran parte nel prendere delle rigide frazioni di ritmo
e nell'annotarle con grande precisione. Antheil continua a fare la stessa cosa; e questi
due compositori segnano una definitiva rottura con la scuola "atmosferica"; entram-
bi scrivono musica orizzontale [George Antheil, p. 53].

Antheil ha ripulito il pianoforte, ne ha fatto uno strumento musicale rispettabile, rico-
noscendo la sua natura percussiva. "È come lo xilofono o il cymbalon" [ivi, p. 56].

Il suo mondo musicale è un mondo di barre d'acciaio, non di vecchie pietre e di
edera. Ci sono le sue analogie con il Timon di Lewis, con i "blocchi di ghiaccio" di
Picasso. C'è la rottura con la qualità negativa (in senso geometrico) o sospesa, fluida
di Chopin e di Debussy. C'è grinta. C'è l'uso del pianoforte non più melodico o can-
tabile, ma solido, reso compatto come un tamburo. Voglio dire singoli suoni prodot-
ti da un impatto multiplo; distinti dagli accordi che sono specie di catene o pantani
di suono [ivi, p. 64].

Con quest'ultima citazione abbiamo in pratica già introdotto un secondo tema con-
duttore del libro, vale a dire la sua poetica modernista. La critica della tradizione
romantica, come si è già accennato, non conduce Pound al recupero - per quanto
attualizzato o straniato - di modelli classici, barocchi, o ancora anteriori - come sarà il
caso, ad esempio, di Stravinskij (lo Stravinskij appunto neoclassico, inaugurato con il



Ezra Pound sulla musica, nella Parigi dei primi anni Venti 47

Pulcinella del 1920) - ma lo spinge piuttosto verso un'arte strettamente collegata alla
società contemporanea e ai suoi rapidi cambiamenti, in primo luogo tecnologici.

Il futuro della musica per pianoforte è nel jazz, e possiamo aspettarci presto un mar-
chingegno più sonoro e più vario fatto di xilofoni, fischi e gong nelle ottave alte e di
barre di solido acciaio nei bassi. Questo nuovo futuro arnese dovrebbe, da queste
indicazioni, avere sul pii-ano quasi tutti i vantaggi che il fortepiano aveva sui suoi pre-
decessori [Atheling, p. 100].

Anche in questo, Pound non è solo: persino Le sacre du printemps stravinskiano,
nonostante il suo esplicito primitivismo, è stato interpretato come rappresentazione
musicale delle nuove sonorità introdotte dalla società industriale avanzata 2, e già Para-
de di Satie (1917) conteneva il ticchettio di una macchina da scrivere, colpi di pistola
e il glissando di una sirena. Negli anni Venti, a Parigi, la linea modernista diventa ten-
denza: Honegger compone il celebre Pacific 231 (1923) - descrizione sinfonica di una
locomotiva - e Rugby (1928); Prokof'ev - pure a Parigi in questi anni - scrive per la
compagnia dei balletti russi di Djaghilev il balletto Le pas d'acier (1927), la cui azione
si svolge in un'officina; nello stesso periodo Edgar Varèse - trasferitosi in America nel
1915 ma formatosi musicalmente in Francia e di nuovo a Parigi fra il 1928 e il 1932 -
compone Amériques per orchestra e sirene (1918-21), cui seguono varie opere di carat-
tere analogo (Hyperprism1923, Octandre 1923, Intégrales 1925); mentre il composito-
re americano approdato a Parigi, George Antheil, stupisce con il suo Ballet Mécanique
(1926) e gli altri lavori che abbiamo citato in premessa. Pound quindi non è solo, i suoi
scritti testimoniano efficacemente lo spirito del tempo, e a proposito dell'opera di
Antheil scrive pagine che meritano un'ampia citazione.

Lasciando da parte ogni questione di tecnica, ogni nuova "teoria", etc., c'è una ragio-
ne per cui le MASSE, nuove o vecchie, dovrebbero notare Antheil. Intendo il fatto che
egli ha portato o, in ogni caso, ha trovato un modo per portare la musica fuori della sala
da concerto. Il selvaggio ha le sue cerimonie tribali, i primitivi hanno i loro canti di mare
e di lavoro. L'uomo moderno può vivere e dovrebbe vivere e ha perfettamente diritto
di vivere, nelle sue città e nelle sue officine, con lo stesso genere di ritmo sostenuto ed
esuberante che si ritiene il selvaggio abbia nella foresta. L'appartamento non è più sco-
modo della caverna, né più infestato da parassiti. E non c'è neppure ragione che l'in-
tuizione cittadina debba essere esaurita più di quella del selvaggio. Quanto alle offici-
ne, alle fabbriche, Antheil ha aperto la strada con il suo Ballet Mécanique; per la prima
volta abbiamo una musica, o il germe e l'avvio di una musica, che si può applicare al
suono senza riguardo al suo volume. L'esteta va in una fabbrica, se mai lo fa, e ode
rumori e se ne va orripilato; il musicista, il compositore, ode del rumore, ma cerca (?)
di "vedere" (no, no), cerca di sentire che tipo di rumore è. La "musica", come viene
insegnata nelle accademie, tratta dell'organizzazione di minuscoli pezzetti di suono, di
suoni che hanno certe variazioni all'interno del secondo, organizzati in forme, o pez-
zetti di forma che hanno differenze all'interno di un minuto o di dieci minuti o, nelle
"grandi forme", di mezz'ora. Ma, nel controllo delle durate più lunghe, vediamo la pos-
sibilità di spazio-temporalizzare lo sferragliamento, lo stridio, il whang-whang, il gnnrrr,

2 Cfr. MASSIMO MILA, Le sacre du printemps, 1948, in Compagno Stravinskij, Torino, Einaudi, 1983, pp.
11-16.
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in un'officina, così che il giorno di otto ore avrà il suo ritmo; così che gli uomini alle
macchine saranno demeccanizzati, e lavoreranno non come robots, ma come membri
di un'orchestra. E il lavoro ne beneficerà, sì, i padroni non si devono preoccupare; un
mezzo minuto di silenzio qua e là, la lunga pausa dell'ora di pranzo che separa le due
grandi metà della musica; questo non diminuirà il rendimento, né peggiorerà la qualità
del prodotto. […] Inutile dire che ogni officina, ogni tipo di lavoro avrà le sue compo-
sizioni, ed esse saranno fatte dagli uomini nelle officine, perché nessun esterno esecu-
tore orchestrale conoscerà il suono dell'officina come la gente che vi lavora, o conosce-
rà quali suoni siano nella natura e nelle esigenze del lavoro. […] E il suono risultante
da questa musica percussiva sarà enormemente migliore del singhiozzare dei bassi tuba
[L'orchestrazione dell'officina, pp. 131-133].

L'avanguardia parigina dunque non disdegna la modernità, anzi: ne sfrutta volen-
tieri l'urto provocatorio contro la tradizione, e ne trae suggestioni futuribili alternan-
do, secondo i casi, l'entusiasmo positivistico al gioco surrealista. Ben diverso, e in gene-
rale più critico, è l'atteggiamento prevalente nell'ambito dell'avanguardia tedesca - si
pensi alle opere teatrali di Bertolt Brecht o di Alban Berg, alle tele di Georg Grosz e
Otto Dix, al cinema di Robert Wiene e Fritz Lang - dove fanno eccezione alcune affer-
mazioni di Ferruccio Busoni, certe opere (ma non altre) di Paul Hindemith, e natural-
mente il progetto del Bauhaus. Ma il collegamento che viene spontaneo leggendo quel-
le righe di Pound è soprattutto con il futurismo italiano: con le sue polemiche anti-pas-
satiste, con la sua esaltazione del movimento, della velocità, delle macchine create dalla
moderna società industriale (un collegamento tanto più plausibile se si tien conto dei
rapporti intercorsi fra l'autore e la cultura italiana). Il riferimento in effetti c'è, diretto,
anche nel libro, che proprio su questo argomento tuttavia riserva qualche sorpresa:
Pound infatti cita, in alcuni passi, il futurismo italiano, ma per prenderne le distanze,
o comunque per sottolineare una sua significativa diversità - ribadendo in realtà, anche
su questo aspetto, le tesi del movimento imagista-vorticista cui aveva preso parte in
Inghilterra. In un punto, ad esempio, mette in dubbio che le macchine possano essere
un buon soggetto per la pittura o la scultura:

le macchine sono musicali. Dubito che siano anche molto pittoriche o scultoree, hanno
forma, ma la loro specificità non è nella forma, è nel movimento e nell'energia; ridotte
a stasi plastiche perdono raison d'être, quasi la loro essenza [George Antheil, p. 57].

E subito dopo ne contesta l'imitazione "letteraria":

la lezione delle macchine è la precisione, preziosa per l'artista plastico e per i letterati.
[…] È ridondanza, perciò cattiva arte, usare la parola dove un mezzo umanizzato meno
convenzionale servirebbe allo scopo. Le parole sono superflue per certe cose e inade-
guate per altre; […] So benissimo che si può imitare verbalmente il suono delle mac-
chine, si possono fare parole nuove, si può scrivere: pan-pam vlum vlum vlan-ban, etc.,
ci sono anche parole onomatopeiche come bu-bu e mao, miao, in greco, cinese, egizia-
no e in altre lingue, che imitano i suoni degli animali; ma queste sono un bagaglio insuf-
ficiente per un uomo di lettere completo, o anche per i menestrelli nazionali. L'uomo
meccanico della letteratura futurista è una falsa pastorale, non può soddisfare la lette-
ratura più di quanto poteva farlo l'uomo bucolico. […] la musica è l'arte più adatta ad
esprimere la sottile qualità delle macchine. […] Le macchine che agiscono nello spa-
zio-tempo, e che quasi non esistono se non quando sono in azione, appartengono prin-
cipalmente ad un'arte che agisce nello spazio-tempo [ivi, pp. 57-58]. 
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In entrambi i casi, dunque, Pound critica la pittura o la letteratura futuriste in dife-
sa di una musica delle macchine, ma non della musica futurista che considera a sua volta
inadeguata:

l'articolo sul vorticismo sulla "Fornightly Review" dell'agosto 1914 affermava che la
nuova musica vorticista sarebbe risultata da un nuovo modo di calcolare la matemati-
ca dell'armonia, non dalla rappresentazione mimetica di gatti morti in una sirena da
nebbia (alias intonarumori). Ciò faceva parte della posizione generale vorticista contro
l'impressionismo accelerato del nostro attivo e lodevole amico Marinetti [ivi, p. 47].

Il libro - come si è visto - ha una portata che va oltre la poetica musicale di Pound,
raccoglie e sviluppa idee diffuse e dibattute nei circoli dell'avanguardia parigina tra le
due guerre. Ma accanto a questi temi comuni, ve ne sono altri per così dire più perso-
nali, più strettamente legati alla sua attività musicale e letteraria - anche se, come si
vedrà, saldamente connessi ai precedenti. In primo luogo, naturalmente, il rapporto fra
musica e poesia, da Pound ritenuto decisivo per le sorti di entrambe:

[…] musica e poesia erano state alleate nel XII secolo, […] la separazione tra queste arti
non ha giovato né all'una né all'altra […] l'invenzione melodica si è indebolita contem-
poraneamente al loro divergere, e poi sempre di più. I ritmi della poesia sono diventati
sempre più stupidi e a loro volta hanno influenzato o corrotto i compositori che musi-
cavano poesie. Questa osservazione era naturale per me, poeta, che lavoravo da ven-
t'anni con un ritmo monolineare. La costruzione orizzontale (la meccanica della musica)
era andata in malora, o ci stava andando con crescente rapidità [George Antheil, p. 51].

Il ritmo di Pound, quindi, non è solo quello delle macchine. Qui, anzi, Pound sem-
bra smentire quanto si diceva sopra a proposito dell'assenza, in lui, di nostalgie per tra-
dizioni musicali (o artistiche tout court) trascorse. In realtà la sua attenzione rimane
proiettata sull'arte contemporanea, sull'invenzione, sul futuro:

l'invenzione tematica in musica ha coinciso con periodi in cui i musicisti erano atten-
ti alla poesia, attenti alla forma e al movimento delle parole. L'invenzione tematica è
il punto più debole della musica contemporanea dappertutto. I ritmi del francese
sono meno marcati, ma solo in Francia troviamo un attento studio delle qualità ver-
bali. Non credo di aver dimostrato apprezzamento delirante o di essermi sbilanciato
per dei francesi moderni, ma tra i loro musicisti ci sono praticamente i soli rispettabi-
li compositori contemporanei di liriche. La poesia contemporanea inglese è, penso,
molto monotona e vi è pochissima invenzione ritmica; tuttavia gli scrittori attenti alla
melodia farebbero, se fossero seri nel loro proposito tecnico, maggiori sforzi per unir-
si ai musicisti e i musicisti tenterebbero di imparare qualcosa dagli autori circa i punti
di contatto tra le due arti [Atheling, p. 88].

Dalla lirica trobadorica dunque - che, come s'è detto nei cenni biografici iniziali,
aveva avuto modo di studiare da vicino - Pound riprende soltanto l'esemplare allean-
za tra le due arti, un modello di metodo, insomma, non di contenuti, forme o stilemi
poetico-musicali (quel metodo che egli stesso seguì nella composizione dell'opera Le
Testament de Villon):

la lirica perfetta ha luogo quando il ritmo poetico è interessante in sé e quando il musi-
cista lo enfatizza, lo illumina, senza separarsi bruscamente, o almeno senza allonta-



50 Franco Ballardini

narsi troppo, dalle cadenze e dagli accenti dominanti delle parole; quando le legature
illustrano le qualità verbali, e le piccole melodie e le piccole corone si accordano con
i movimenti principali della poesia [ivi, p. 98].

Sarà bene, però, prendere nota che il suo non è un modernismo ingenuo, o che fac-
cia tabula rasa del passato.

Analoghe considerazioni suggerisce infine un altro tema particolare e ricorrente nel
libro, e cioè l'interesse e le notevoli conoscenze dell'autore per musiche extraeuropee,
in particolare per quella araba e indiana; un tema visibilmente collegato al precedente
- vale a dire al rapporto tra musica e poesia (e, più in generale, alle esperienze lettera-
rie dell'autore) - e, come quello, indicativo della ricchezza di riferimenti presenti nella
poetica musicale poundiana. 

I canti di lavoro illustrano, ad ogni concerto della Kennedy-Fraser, il valore di certe
basi ritmiche più diversificate che non la prosodia inglese accentuativa fatta in una
imitazione non molto ispirata delle degenerazioni medievali dell'imitazione latina dei
metri quantitativi greci. La divisione orientale e africana della musica in tala e raga,
cioè ritmo e altezza, è forse più feconda nella diversità. La zangola, il telaio, la spola,
i remi, forniscono tutti splendide basi per ritmi distintivi che non possono mai dege-
nerare nella monotonia di semplici giambi e trochei. Mantengono le loro differenze
essenziali come non riescono a fare neanche le danze. Tuttavia il vero senso di piedi
in movimento, che è così spesso l'anima dell'invenzione tematica in Bach e in Mozart,
è sempre più raro in musica [ivi, p. 106].

Ancora il ritmo, dunque (vengono in mente le parole di Nietzsche contra Wagner e
pro Bizet, leggendo l'ultima frase del passo appena citato): il ritmo della danza, e anco-
ra più della cultura popolare, o di culture extraeuropee, appunto. E non si pensi a un
esotismo di maniera: il richiamo ai raga e tala della musica indiana ritorna più volte nel
volume. Semmai si potrà rilevare che pure questo - la curiosità per l'arte africana ed
extraeuropea in generale - era un motivo ricorrente nell'avanguardia parigina fin da
Gauguin e dai fauves d'inizio secolo. Ma ciò soprattutto nelle arti visive, e assai meno
in campo musicale, dove i fatti salienti erano - fino a quel momento - la ben nota sco-
perta debussiana del gamelan giavanese all'Esposizione universale dell'89, qualche suo
brano di ispirazione orientale, e qualche altro di Ravel o Stravinskij, i souvenirs brasi-
liani di Milhaud e poco altro. Pound insomma sembra andare più in là, in questa dire-
zione, dimostrando una competenza e un'adesione paragonabili forse solo a quelle,
alcuni anni più tardi, di Olivier Messiaen (e poi di Cage, o del minimalismo america-
no, ma nel secondo Novecento). Vale la pena di riportare, per concludere, un'ultima
citazione, abbastanza estesa ma davvero emblematica della singolare apertura cultura-
le dell'autore:

[nella musica araba] in particolare, si nota la "straordinaria" lunghezza delle unità
della struttura ritmica, paragonabile allo schema ritmico medievale nelle Cansos pro-
venzali, dove ad esempio si trova un disegno di rime che comincia con il refrain a
sestina dopo il diciassettesimo suono finale differente. In questa musica araba, come
negli schemi metrici provenzali, l'effetto delle ripetizioni più raffinate diventa eviden-
te solo nella terza o nella quarta strofa, e poi culmina nella quinta o nella sesta come
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una specie di accordo orizzontale invece che verticale. Si potrebbe chiamarlo "una
specie" di contrappunto; se si può concepire un contrappunto che suona non contro
un suono nuovo prodotto ma contro il residuo o i residui di suono che indugiano nella
memoria dell'uditorio. Nei due casi, musica araba e poesia provenzale, dove non c'era
"armonia" musicale né contrappunto nel senso che Bach dava a questa parola, questa
elaborazione dell'eco ha raggiunto grande complessità e può dare grande diletto a
orecchi che siano "allenati" ad essa o che abbiano un'attitudine naturale per perce-
pirla. In Europa questa attitudine o percettività è durata almeno fino ai tempi di
Dante e gli ha ispirato sul relativo merito degli artisti provenzali diverse idee che
hanno reso perplessi i "moderni" filologi duri d'orecchio. Per il normale ascoltatore
di concerti la prima impressione del canto arabo è che qualcuno stia strangolando un
gatto nei dintorni. Dopo che il "cretino nell'orecchio esterno" è stato addormentato
dal ritmo; dopo che la ribellione dell'orecchio contro il primo scrollone dato alla sua
abitudine si è indebolita, i peluzzi del "pianoforte in miniatura" dentro l'orecchio
cominciano a ondeggiare molto piacevolmente nell'andirivieni di questa differente
corrente sonora; si è presi dalla nostalgia del sole; la musica è, giustamente, un incan-
to, e voglia qualsiasi dio ci sia che i musicisti europei possano tornare a quella conce-
zione della musica [ivi, pp. 108-109].
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L’opera del compositore ungherese Béla Bartók (1881-1945) si può giustamente
collocare, per i suoi peculiari caratteri di originale modernità e di emancipazione dalla
musica del tardo Romanticismo, a fianco delle due principali tendenze e direzioni
intraprese dalla musica del Ventesimo secolo, rappresentandone una terza: da un lato
la corrente espressionista, con Arnold Schönberg come caposcuola, prosegue, sulla via
indicata dal linguaggio wagneriano, verso la completa dissoluzione del sistema armo-
nico-tonale e di tutte le sue relazioni e funzioni, in una esasperazione della dissonanza,
che porterà verso la metà degli anni Venti alla formulazione e all’attuazione della tec-
nica dodecafonica; dall’altro lato il rifiuto del Romanticismo, e soprattutto delle impli-
cazioni di tipo espressivo, emotivo e psicologico porterà un certo gruppo di musicisti,
di cui il massimo esponente è stato Igor Stravinskij, a ignorare il Romanticismo stesso
e a ricercare i modelli nelle epoche precedenti, ricreandone lo spirito (se non le forme),
in una scrittura armonico tonale tendenzialmente diatonica, o modale, che teneva
comunque conto delle innovazioni avvenute fino al Ventesimo secolo (col ricorso, ad
esempio, a procedimenti di poliarmonia, di politonalità, di polimodalità o neomodali-
tà): questa seconda via costituisce il “cosiddetto” (per usare un termine quasi sempre
associato alla denominazione da Stravinskij stesso) Neoclassicismo. La terza via indivi-
duata da Bartók fonda le sue radici nel folclore principalmente ungherese (ma anche
rumeno, bulgaro e di altre zone dell’Europa orientale e del bacino del Mediterraneo),
che con i suoi particolari moduli ritmici e melodici gli fornì la linfa vitale per un rin-
novamento del linguaggio musicale nella prima metà del secolo (si pensi anche all’e-
sperienza simile di Janá vcek in terra morava).

Béla Bartók era nato nel 1881 a Nagyszentmiklós (San Michele Maggiore), un vil-
laggio della provincia di Torontal nella Transilvania sud-occidentale (all’epoca in terri-
torio ungherese, dal 1920 appartenente alla Romania), che si trovava in un punto d’in-
contro fra varie etnie: vi si parlava l’ungherese, il romeno, il serbo ed il tedesco. I suoni
di tante lingue diverse, oltre che dei canti che ad esse si associavano nella varie circo-
stanze della vita quotidiana, hanno probabilmente determinato nell’infanzia di Bartók
quella familiarità che nell’adulto porterà ad una particolare facilità e predisposizione
nell’apprendimento delle lingue (ne parlerà correntemente otto, oltre ad avere una
buona conoscenza dell’arabo, del turco e di diversi dialetti) e alla curiosità per tutto ciò
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che riguarda la musica folcloristica e la vita e la società contadina. I primi insegnanti
del giovane Bartók furono i genitori, entrambi buoni musicisti dilettanti (suonavano il
pianoforte ed il padre imparò anche il violoncello per suonarlo in un’orchestrina), ed
in particolare fu la madre, maestra elementare, la sua prima insegnante di pianoforte
fino quasi all’età di otto anni. Il padre morì quando Béla aveva sette anni, ed il ragaz-
zo visse prevalentemente in un ambiente di sole donne, fra la madre, la sorellina Elsa
e la zia Irma (sorella della madre), che andò a stabilirsi con loro per dare un aiuto nel-
l’educazione dei ragazzi; ambiente che senz’altro influì in modo considerevole nella
formazione dei modi educati, gentili, nell’estrema correttezza, nella predisposizione
all’ordine dell’uomo maturo.

Le tappe successive della sua formazione musicale furono gli studi pianistici con
Ferenc Kersch, quando, dopo la morte del padre, frequentò il collegio di Nagyvárad
(oggi Oradea, in Romania), e quindi, dopo il trasferimento della famiglia dapprima a
Nagyszöllös, in Rutenia (attuale Repubblica Céca), nel 1889, e dal 1894 a Pozsony
(Pressburg, oggi Bratislava), studiò pianoforte e composizione con László Erkel. Più
che lo studio con Erkel, maestro conservatore, la cui ammirazione si limitava quasi
esclusivamente ai musicisti classici, giovarono alla maturazione del giovane Bartók i
propri interessi personali, la tendenza a sperimentare al pianoforte nuove sonorità e
ardite armonie dissonanti, e soprattutto l’amicizia con Ernö von Dohnányi, più anzia-
no di quattro anni, ma già avviato alla carriera di compositore e pianista. Fu Dohnányi
che gli fece conoscere ed apprezzare l’opera di Brahms, soprattutto cameristica, che
con le proprie composizioni giovanili, in particolar modo il Quintetto op. 1 per piano-
forte ed archi, furono i modelli di Bartók di quegli anni. E sono opere cameristiche che
Bartók scrive fra il 1895 ed il 1899, anno in cui entrò all’Accademia Nazionale di
Musica di Budapest (allora ancora Conservatorio), nelle quali si rivela l’influenza
brahmsiana. Nessuna fu pubblicata finché Bartók era in vita e fra esse sono sopravvis-
sute una Sonata in do min. per violino e pianoforte del 1895, una Sonata in la magg.
sempre per violino e pianoforte del 1897, un Quartetto in do min. per pianoforte ed
archi del 1898 ed un Quartetto in fa magg. per archi concluso nel gennaio del 1899. A
Budapest completò gli studi di pianoforte con István Thomán, che gli fu prodigo di
buoni consigli anche nella composizione, lo aiutò ad inserirsi nella vita musicale e con-
divise con lui l’interesse per le nuove espressioni musicali e per il nazionalismo, che
all’epoca si andava sempre più sviluppando in senso sia politico che culturale, come
reazione alla dominazione austriaca; quelli di composizione con Hans Koessler, inse-
gnante accademico e pedante, infatuato della musica tedesca. Nonostante i continui
attriti, fu però grazie a Koessler che Bartók si interessò in quegli anni della musica di
Wagner e soprattutto di Richard Strauss, la cui influenza è evidente nei primi impor-
tanti lavori degl’inizi del nuovo secolo. È con tali opere, ed in particolar modo col
poema sinfonico Kossuth del 1903, che il musicista si fece conoscere nell’ambiente
musicale non soltanto ungherese, ma anche internazionale (dopo la prima esecuzione
a Budapest agl’inizi del 1904 l’opera fu eseguita pochi mesi dopo a Manchester).
L’ampia Sinfonia (così l’aveva inizialmente denominata l’autore) trae il programma
dalla vicenda storico-politica dell’eroe nazionale Lajos Kossuth, che aveva guidato l’in-
surrezione del popolo ungherese contro la dominazione asburgica nei moti rivoluzio-
nari del 1848-49; gli Ungheresi furono sopraffatti dall’esercito russo, al quale l’Austria
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aveva chiesto appoggio, e questo tragico epilogo viene evocato nell’opera di Bartók
nella Marcia funebre. Sebbene risultino le notevoli capacità del giovane musicista nel
padroneggiare la complessa partitura orchestrale, sono evidenti gl’influssi straussiani,
fra i quali emergono qua e là atteggiamenti nazionalistici di derivazione liszt-erkeliana
(Ferenc Erkel, padre di László), fondati più sui tratti popolareschi della musica degli
zigani. Curioso è il caso di questa composizione, che vuole essere una denuncia del-
l’oppressione della dominazione asburgica in Ungheria e che suona invece  così “tede-
sca”, tanto che argutamente Zoltán Kodály ebbe a dire: “È tragico che l’inno dell’in-
dipendenza ungherese debba suonare in lingua tedesca!”.

Abbiamo appena nominato un musicista, Zoltán Kodály (1882-1967), che appro-
dato nel 1900 alla classe di composizione di Koessler, divenne da quegli anni di studio
fino alla morte il più caro amico, sostenitore e condivisore d’ideali e d’interessi, di
Bartók, aprendogli l’orizzonte all’autentica musica popolare magiara, che dal 1905 ini-
ziarono a ricercare e a registrare nei villaggi dell’alta Ungheria, a studiare e a trascrive-
re (ne pubblicarono un primo volume nel 1906). Per il metodo di ricerca adottato, fon-
dato su basi scientifiche, i due musicisti si possono considerare a tutti gli effetti come
moderni etnomusicologi: fondamentale per loro era recarsi personalmente sui luoghi
di ricerca, registrando, anche più volte, con i rudimentali fonografi dell’epoca i canti,
le danze o le musiche strumentali, annotandone ogni riferimento e ricostruzione del
contesto in cui venivano eseguite, come ad esempio i festeggiamenti con ricorrenza sta-
gionale o di tipo rituale (cosa che non tutti gli etnomusicologi e musicisti, come ad
esempio Leós Janácvek - che fu un pioniere di tali ricerche - facevano), per poi trascri-
verle nel modo più fedele possibile. L’interesse per il folklore, che accompagnò i due
per tutta la vita, spinse Bartók ad estendere le sue ricerche a tutte le zone di cultura e
lingua ungherese, alla Romania, ai Balcani e più tardi alla Turchia e all’Africa setten-
trionale (nel 1913), fino a inoltrarsi nelle zone desertiche dell’Algeria.

Il risultato di tale attività fu la sempre più graduale assimilazione nella propria opera
di compositore dei moduli della musica popolare, che gli offrì l’occasione di liberarsi
definitivamente degl’influssi presenti nei lavori giovanili e di determinare quei caratteri
di novità e di modernità che contraddistinguono le migliori composizioni della maturità.

I primi frutti si manifestano a partire dai Due Ritratti op. 5 per orchestra del 1907,
anno in cui Bartók assunse l’incarico di professore di pianoforte all’Accademia di
Musica di Budapest, e soprattutto dalle straordinarie Bagattelle op. 6 per pianoforte,
dell’anno seguente. Nelle quattordici brevi pagine si possono rilevare due aspetti fon-
damentali, che d’altronde caratterizzeranno tutta la produzione successiva di Bartók:
l’appropriazione degli elementi del folklore e l’apertura alle novità del linguaggio musi-
cale contemporaneo, in opposizione alla generale incapacità di rinnovamento della
musica del tardo Romanticismo, al cui idioma e clima espressivo si rifacevano anche le
sue opere giovanili. La concentrazione aforistica, ricercata da altri compositori nei
primi due decenni del secolo e culminante nelle opere di Schönberg (i Tre pezzi op. 11
sono del 1909) e per quanto riguarda la musica da camera nelle opere quartettistiche
di Anton Webern, fra cui le Bagattelle op. 9 (1913), è qui sentita come esigenza di espri-
mere con pochi elementi, con pochi tocchi di pennello o colpi di scalpello, tutto l’e-
sprimibile possibile. Dell’audacia di alcune di queste Bagattelle sarà più tardi sconvol-
to lo stesso autore, che ne ripudierà alcune, considerate troppo sperimentali. Già la
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prima si annuncia molto ardita, con la parte della mano destra scritta con quattro die-
sis e quella della sinistra con quattro bemolli; bitonale è pure la settima, mentre l’otta-
va, caratterizzata da continui ritardi armonici che accentuano la dissonanza, è un’ap-
plicazione dell’armonia in funzione del risultato timbrico sonoro. La più complessa è
la decima Bagattella, i cui elementi costitutivi sono basati sull’intervallo di quarta;
Schönberg la citò nel suo Trattato di armonia (1911) per dimostrare “l’attitudine delle
dissonanze a legare insieme suoni”. Le ultime due Bagattelle presentano dei riferimen-
ti diretti col primo appassionato amore, non corrisposto, del musicista per la giovane
violinista Stefi Geyer, alla quale destinò anche il Primo concerto per violino e orchestra
(di cui rimangono due movimenti), concluso agl’inizi del 1908: la Geyer non lo eseguì
mai e la composizione fu conosciuta soltanto dopo la sua morte, nel 1956.

Nel mese di gennaio del 1909 Bartók completò il Primo Quartetto op. 7 per archi: fin
dalla produzione haydniana e mozartiana, attraverso quei capolavori dell’estremo lin-
guaggio beethoveniano e ancora i mirabili esempi di Brahms e di Dvorák (e nel
Novecento le opere di Schönberg) la forma del quartetto d’archi ha costituito un banco
di prova di arduo impegno, alla quale il musicista si affidava o per riassumere i risultati
conseguiti nelle opere immediatamente precedenti o, come nel caso di Beethoven, per
spingersi oltre i limiti di un linguaggio attuale, più convenzionale e quindi di più facile
comprensione. Nel caso di Bartók, se si escludono, dei sei Quartetti, il Terzo ed il Quarto,
il quartetto assume la funzione di riepilogo delle esperienze stilistiche conseguite nelle
opere immediatamente precedenti, soprattutto pianistiche. Nel Primo quartetto il musi-
cista riassume e liquida definitivamente tutti gli aspetti di derivazione tardo-romantica
tedesca, sulla scia di Liszt-Wagner-Brahms-Strauss, mentre sono presenti qua e là alcuni
influssi debussiani, derivati dalla recente conoscenza, a partire dal 1907, dell’opera del
musicista francese, ed i germi del Bartók prossimo a venire. Un’altra questione, quella
della forma, che preoccupò sempre il musicista ungherese, venne risolta in quest’opera
in modo personale: volendo evitare la tradizionale successione di quattro movimenti, che
costituiscono tra loro un equilibrio espressivo e dimensioni equamente proporzionate,
Bartók si limita a tre soli tempi che si susseguono in un crescendo agogico unidireziona-
le: Lento, Allegretto, Allegro vivace. La scrittura a quattro parti del quartetto offre poi al
musicista l’occasione di cimentarsi con lo stile contrappuntistico, che sarà fondamentale
per alcune opere degli anni Venti e Trenta: in questo caso il modello a cui si rivolge non
è tanto quello bachiano, punto di riferimento soprattutto per i compositori di tendenza
neoclassica, ma quello dell’ultimo Beethoven - di cui riecheggia l’iniziale fugato dell’Ada-
gio ma non troppo e molto espressivo del Quartetto in do diesis min. op. 131 - e che rap-
presenterà la prima tappa di un percorso che lo porterà alla complessità del primo movi-
mento della Musica per archi, percussione e celesta del 1936.

Il pianoforte si impone nella produzione degli anni immediatamente successivi. Se
l’ironia e la caricatura dominano la scrittura nuovamente sovraccarica delle Tre Burlesche
op. 8c (1908-1911), la prima (Diverbio) dedicata alla giovanissima allieva Marta Ziegler,
divenuta sua moglie nel 1909, il virtuosismo, che si concretizza in un ritmo in dinamico
movimento e nella tendenza alla tecnica pianistica percussiva, coniugato al folklore,
caratterizza le Due Danze rumene op. 8a (1910). L’originalità del linguaggio bartókiano
non si è ancora manifestata pienamente, anche se alcuni suoi tratti sono già suggeriti nei
lavori di quegli anni; invece un altro aspetto dell’attività musicale di Bartók, l’interesse
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per la didattica pianistica, muove i primi passi dalla pubblicazione dei Dieci pezzi facili e
dai Für Kinder, nel 1908-1909: quest’ultima serie di pezzi organizzata seguendo un ordi-
ne progressivo di difficoltà fu riveduta e ridotta da ottantacinque a settantanove brani a
partire dal 1939 e pubblicata nel 1945, mentre a partire dal 1926 e fino al 1939 il musi-
cista si impegnò nella composizione di un’altra importante raccolta destinata alla didat-
tica, i centocinquantatre brani del Mikrokosmos.

Gli anni che precedono e seguono la Prima guerra mondale vedono un rallenta-
mento dell’attività compositiva: problemi chiaramente contingenti oltre ad uno stato
d’animo di preoccupazione e di angoscia, particolarmente forti in un uomo dalla sen-
sibilità così scoperta, fecero sì che Bartók volgesse la sua attenzione soprattutto alla
ricerca e alla raccolta di canti popolari. I pochi lavori che caratterizzarono quel decen-
nio furono però fondamentali e costituiscono per ogni genere musicale degli esempi di
originalità. A partire dalle due pagine pianistiche forse più note: l’Allegro barbaro del
1911 e la Suite op. 14 del 1916. Già il titolo del primo ci fa comprendere come l’inten-
zione del musicista fosse quella di reagire all’uso prevalentemente cantabile del piano-
forte nell’Ottocento e ancora nei primi anni del Novecento, e di sfruttarne invece l’ef-
fetto più “naturalmente” percussivo e ritmico, quasi a voler sottolineare l’elemento pri-
mordiale della musica. Quest’aspetto, che riaffiorerà anche in diversi lavori della matu-
rità, sebbene un po’ più attenuato, è anche un riflesso del clima di dinamismo, dell’in-
teresse per il progresso e per il tecnicismo che caratterizzavano quel periodo e che pro-
durranno quel cataclisma musicale che fu la Sagra della primavera di Stravinskij, la
Suite sciita ed il Primo concerto per violino e orchestra di Prokof’ev.

La Suite op. 14 costituisce il primo esempio di perfetta integrazione di tutti gli ele-
menti che venivano a formarsi in quegli anni nel linguaggio del musicista: la modernità
della scrittura; il ricorso al folklore “ricostruito”, là dove soltanto per il terzo movimen-
to, Allegro molto, il musicista dichiarò di aver utilizzato alcuni temi arabi che aveva rac-
colto nell’oasi di Biskra, in Algeria; l’espressione della propria interiorità, negli aspetti
più visionari ed angosciosi, così come emergono dalla glaciale desolazione del Sostenuto
conclusivo. Formalmente l’opera si evolve, per i primi tre movimenti, in senso unidire-
zionale (un po’ come avveniva nel Primo quartetto), dall’inquietante e misterioso
Allegretto, all’incisivo e nervoso Scherzo, fino al turbolento e precipitoso Allegro molto,
per poi piombare nella staticità più cupa del Sostenuto, che si sviluppa in ricercatezze
sonore, armoniche e timbriche. Al pianoforte sono destinati anche i Quindici canti con-
tadini ungheresi (1914-17), i deliziosi Canti natalizi rumeni (1914) e le notissime Danze
popolari rumene, del 1915: brani prevalentemente di folklore “inventato”, nei quali l’ac-
compagnamento armonico nitido, tagliente e contrastante tende a non inglobare le
melodie, ma a evidenziarle ancora di più. A questi si aggiunge la deliziosa Sonatina
(1915), forse pensata anch’essa per la gioventù, ma non priva di difficoltà soprattutto
per quanto riguarda la scrittura ritmica.

Nello stesso anno dell’Allegro barbaro Bartók compose la sua unica opera teatrale,
Il Castello del Principe Barbablù, in un atto e otto quadri, rappresentata però soltanto
nel 1918 al Teatro dell’Opera di Budapest, con la direzione dall’italiano Egisto Tango.
Con questo lavoro il musicista realizza un tipo di vocalità che, tenendo conto delle par-
ticolari qualità foniche della lingua ungherese e delle inflessioni che ne derivano,
soprattutto facendo tesoro dei risultati della ricerca e raccolta di canti popolari, si
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caratterizza per la particolarità del declamato, molto simile a quanto aveva attuato
Debussy col francese nel Pelléas et Mélisande, opera che Bartók conosceva bene. I due
lavori teatrali hanno in comune l’autore della fonte letteraria originale, il poeta simbo-
lista belga Maurice Maeterlinck, di cui il musicista ungherese si fece adattare una com-
media dall’amico letterato Béla Bélász. La vicenda ed i personaggi sono avvolti nel
senso di mistero e di vaghezza tipici del simbolismo di fine secolo: Barbablù conduce
la nuova moglie, Giuditta, al proprio castello dove la fanciulla, desiderosa di conosce-
re il passato del marito, apre una dopo l’altra sette porte; le prime cinque contengono
le proprietà del principe, che invano tenta di dissuaderla: la camera di tortura, la sala
d’armi, la sala del tesoro, il giardino magico, le terre di Barbablù. A questo punto del-
l’opera è lo stesso Barbablù a spingere Giuditta, avviata ormai verso l’inevitabile desti-
no, ad aprire le ultime due porte: dalla sesta si scorgono delle cisterne colme di lacri-
me (è la spiegazione che dà il principe alla domanda della moglie), mentre dalla setti-
ma escono tre fanciulle, le precedenti moglie di Barbablù, la sposa del mattino, la sposa
del giorno e quella della sera; Giuditta sarà la sposa della notte e dovrà seguirle per l’e-
ternità nella settima stanza. Il significato ultimo della vicenda sta forse nel fatto che cia-
scuno di noi conserva un lato oscuro e segreto della propria esistenza, del proprio pas-
sato e della propria interiorità (il castello può essere interpretato come l’anima di
Barbablù) che non si può manifestare nemmeno alla persona più cara. A ciò si può
aggiungere l’espressione dell’aspetto più visionario del musicista, aspetto che emerge-
rà, oltre che qui, in alcune opere fino alla metà degli anni Trenta. 

Se la qualità vocale è piegata alle particolarità della pronuncia della lingua unghe-
rese, in un melodizzare continuo basato sulla modalità, tipica del canto popolare, la
musica si avvale ora di aspre durezze armoniche (la dissonanza di seconda, che carat-
terizza l’apertura di ciascuna porta, simboleggia il sangue) ora di strutture a blocchi
accordali e successioni diatoniche, mentre la strumentazione è raffinata e ricercata fin
nei minimi effetti: se la vocalità fa pensare al simbolismo debussiano, la musica segue
un percorso che va dall’espressione tipicamente simbolista dei primi sei quadri (dal-
l’Ouverture fino all’apertura della quinta porta) ai primi germi di un espressionismo di
tipo bartókiano degli ultimi due quadri.

L’amico Béla Bálasz gli fornì anche la trama per un balletto di soggetto fiabesco, Il
Principe scolpito nel legno, composto nel 1914-15. La vicenda del Principe che prima
viene ostacolato dal ruscello e dagli alberi del bosco nel suo viaggio verso la Principessa,
sorvegliata da una fata, poi viene da questi incoraggiato e proclamato sovrano, mentre
impediranno invece il cammino della Principessa verso il Principe, offriva al musicista
l’occasione per esprimere quell’idea animista della natura e degli eventi naturali che
aveva maturato fin da fanciullo. La musica si sviluppa su due piani paralleli, che ben
caratterizzano i diversi momenti contrastanti: più nitida, nervosa e quasi burattinesca
per i personaggi, carica di effetti sonori e timbrici per le forze della natura.

Il Secondo quartetto op. 17, del 1917, riassume quanto si era sviluppato nelle opere
degli anni immediatamente precedenti. Gli echi del tardo Romanticismo affiorano ancora
dal Moderato (le indicazioni agogiche riguardano, come per la maggior parte delle opere
di Bartók, soltanto l’inizio di ciascun tempo, che si articola poi in numerose varianti), men-
tre per l’Allegro capriccioso il ritmo è, come per l’Allegro barbaro, l’elemento costitutivo
di tutto il movimento, spinto fino al limite del tumulto, coadiuvato da un virtuosismo stru-
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mentale  che si avvale di tutti gli effetti sonori possibili;  dopo tanto dinamismo il Lento,
come quello della Suite op. 14, segna una caduta nella più raggelata immobilità, dove ogni
minima variante timbrica conserva una sua particolare carica espressiva e dove il tipo di
scrittura, armonicamente molto tesa, si avvicina ai tratti dell’espressionismo.

Il secondo decennio del secolo si chiude con un altro balletto, che ha conquistato la
notorietà delle sale da concerto, Il Mandarino meraviglioso (incantato o prodigioso,
secondo traduzioni più recenti), composto nel 1919 su un soggetto di Menyhért
Lengyel. L’opera nacque in un particolare momento della vita del musicista, durante il
quale all’euforia iniziale determinata degli avvenimenti politici, che lo coinvolsero diret-
tamente, seguì il deludente epilogo col conseguente capovolgimento di ogni aspettativa:
il breve governo comunista di Béla Kun, durato circa sei mesi, al quale parteciparono,
in una specie di Direttorio musicale, i musicisti più all’avanguardia come Bartók,
Kodály e Dohnányi, incaricati di rinnovare l’attività musicale del paese. Con la caduta
del regime comunista e la presa di potere, di tipo dittatoriale, dell’ammiraglio Horty,  i
musicisti che avevano preso parte al Direttorio andarono incontro, chi più chi meno, a
delle sanzioni disciplinari: Kodály subì un processo disciplinare, Dohnányi fu sospeso
dall’insegnamento per un anno e preferì andare all’estero, Bartók fu invitato a prende-
re un congedo scolastico per sei mesi. Oltre a riflettere lo stato d’animo determinato
dagli eventi Il Mandarino meraviglioso evidenzia palesemente la fase espressionista del
musicista, e rappresenta anche una forma di esorcizzazione nei confronti di tutto ciò che
rappresenta il “cittadino” e la vita caotica e frastornante che ne deriva, da parte di un
uomo che da sempre ha amato la natura, la campagna, la montagna e la vita contadina.

L’adescamento di un Mandarino a scopo di rapina, dopo due fallimenti (un vecchio
cavaliere e un giovane squattrinato), da parte di una ragazza costretta da tre loschi indi-
vidui; il tentativo, alla sua reazione, di ucciderlo senza riuscirvi perché soltanto con
l’appagamento del desiderio d’amore, che l’aveva spinto verso la ragazza, il Mandarino
potrà morire, infine, soddisfatto il desiderio, la morte del protagonista, trovano espres-
sione in una musica che dalla frenesia iniziale passa al motivo sinuoso della seduzione,
affidato al clarinetto, nuovamente alla concitazione iniziale, poi agli orientalismi che
caratterizzano il personaggio del Mandarino, alla danza erotica della fanciulla, per con-
cludere nel drammatico epilogo, in una concitata caccia selvaggia, mirabilmente rea-
lizzata con un fugato sopra un ostinato delle percussioni, che porta al turbinio sonoro,
a piena orchestra, della parte di chiusura.

L’atmosfera di forte tensione espressionista del Mandarino meraviglioso diffonde la
propria ombra su opere degli anni immediatamente seguenti, prime fra tutte le due
Sonate per violino e pianoforte (ancora nel Terzo e Quarto quartetto e nel Primo con-
certo per pianoforte se ne può sentire l’eco). Come osserva Stephen Walsh

Le sonate per violino (in particolar modo la prima) mostrano al più alto livello l’in-
fluenza di Schönberg. Ma è comunque arduo definirle derivative: il linguaggio e la
tecnica sono bartókiani, e lo spirito di entrambe è decisamente ungherese 1.

1 WALSH STEPHEN, Bartók. La musica da camera, Milano, Rugginenti Editore, 1994, pp. 40-41.
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Influenza che emerge soprattutto dal primo movimento, Allegro appassionato,
della Prima sonata (1921), mentre l’aspetto barbarico di certo Bartók s’impone
nell’Allegro conclusivo. Della Seconda sonata è particolare l’organizzazione formale,
che come abbiamo già riscontrato preoccupava sempre in modo sensibile il composi-
tore. Essa si sviluppa in due tempi, nella successione (Molto moderato - Allegretto) che
caratterizza il lassú-friss (lento-veloce) del verbunkos, la danza tipica degli zigani del
Diciannovesimo secolo, che in quel periodo Bartók stava rivalutando.

Dopo il capovolgimento politico del ‘19 al musicista fu praticamente preclusa ogni
possibilità di esecuzione delle proprie composizioni in patria: le prime esecuzioni delle
sue più importanti opere si ebbero in seguito all’estero. Fra le eccezioni la Suite di danze,
una successione di sei piacevoli movimenti della più genuina espressione popolare, scrit-
ti su commissione statale per i festeggiamenti, avvenuti il 19 novembre 1923, dell’unio-
ne di Buda con Pest. Bartók ripiegò quindi sulla ricerca etnomusicologica, pubblicando
almeno tre raccolte di canti popolari fra il 1923 e l’anno seguente, e sull’attività concer-
tistica, che si intensificò soprattutto dal 1924 (in quell’anno cominciarono a manifestar-
si i primi sintomi della leucemia). Sempre nel 1923  aveva divorziato dalla prima moglie
e aveva sposato la giovanissima allieva Ditta Pasztory, promettente pianista di eccezio-
nali qualità. Al pianoforte Bartók aveva destinato nel 1920, in pieno clima espressioni-
sta, le otto Improvvisazioni op. 20, di cui la settima dedicata alla memoria di Debussy: si
tratta, contrariamente a quanto possa far pensare il titolo, non di brani di carattere
estemporaneo, bensì derivati da altrettante melodie popolari, riadattate ad una scrittura
moderna e organizzate secondo una successione espressiva ben precisa.

Ma il pianoforte acquistò un ruolo di primo piano nel 1926, quando il musicista,
ormai al culmine della carriera concertistica, raggiunta la notorietà internazionale
come pianista, ebbe l’accortezza di comporre delle opere pianistiche adatte a soddi-
sfare ogni occasione. Nacquero quindi pagine come la Sonata, la raccolta di cinque
brani intitolata Im Freien (All’aria aperta), i Nove piccoli pezzi ed il Primo concerto per
pianoforte e orchestra. La Sonata, lungi dal voler riproporre gli schemi e gli assunti della
sonata classica e tanto meno romantica, riecheggia dello spirito irruente e martellante,
un poco più smussato, dell’Allegro barbaro nel primo movimento (Allegro moderato), si
affida ad una scrittura contrappuntistica, filtrata attraverso la lezione bachiana, nel
Sostenuto pesante, chiude nel gioioso spirito popolare del saltellante Allegro molto, il
tutto caratterizzato dalla regolarità di ritmi ostinati e da una sapiente ricerca timbrica.
L’appropriazione dei moduli della musica popolare da parte di Bartók è, dalle opere di
quegli anni fino alle ultime, ormai totale, ed i caratteri tipici del folklore sono talmente
assimilati al linguaggio musicale del compositore da costituirne un tutto unico di per-
sonale espressione. Così anche nel Primo concerto per pianoforte e orchestra, dove
qualsiasi elemento è considerato in funzione dell’accentuazione degli aspetti violenti e
barbarici dei movimenti estremi, soprattutto dell’Allegro molto finale (con quelle spe-
cie di grappoli di note, quasi cluster, che ne risaltano l’aspetto percussivo), e della scrit-
tura contrappuntistica, in particolare nel secondo tempo (Allegro, Andante). Opera
complessa, altamente virtuosistica, il Concerto era stato concepito da Bartók per met-
tere in evidenza, nello stesso tempo, le capacità del compositore, inserito nella corren-
te contemporanea e modernista, e le doti del grande interprete. Cinque anni dopo, con
lo stesso spirito e motivazioni, nacque il Secondo concerto, nel quale la violenza barba-
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rica e percussiva viene estremizzata, mentre nell’Adagio appare quell’alternanza nella
scrittura fra ampi accordi, dal carattere di corale, che ne esprimono l’atteggiamento
religioso, ed episodi più mossi e drammatici, in modo simile a come avverrà anche
nell’Adagio del Quinto quartetto e soprattutto nell’Adagio religioso del Terzo concerto
per pianoforte e orchestra. Si parla generalmente a proposito di queste opere di neo-
classicismo bartókiano: è vero che la sua produzione dai primi anni Venti fino alle ulti-
me composizioni comprende sonate e concerti (includendo anche la Sonata per due
pianoforti e percussioni ed il Concerto per orchestra, ma si potrebbero già considerare
come antecedenti la Sonatina e la Suite op. 14 per pianoforte), ma i risultati espressivi
e formali sono ben lungi dal riproporre quanto le due forme strumentali avevano rap-
presentato nel Classicismo o nel Barocco (ed anche nel più recente Romanticismo), le
quali, al contrario, vengono invece svuotate del loro precedente significato. Sonata è
intesa piuttosto come l’azione di suonare, di far musica, per uno, due o più strumenti,
in un linguaggio completamente rinnovato, e concerto come il gioco di rimandi, di dia-
loghi sempre più intimistici e di contrasti sempre più violenti, se si esclude il Terzo con-
certo per pianoforte ed il Concerto per orchestra, fra uno strumento solista e l’orchestra
o fra gli strumenti della stessa orchestra, senza ammiccamenti alle epoche precedenti,
diversamente da quanto stavano facendo i compositori della corrente neoclassica,
come soprattutto Stravinskij, ma anche Casella o Malipiero o più tardi Martinú.
Semmai il riferimento con la musica del passato può trovare un fondamento nel gusto
per la scrittura contrappuntistica che il compositore aveva sviluppato nelle opere di
quegli anni e che continuerà ad interessare le composizioni future (e in ciò il suo “neo-
classicismo” può essere inteso in modo simile a quello di Schönberg).

All’impegnativa Sonata e al Primo concerto per pianoforte si affianca la composi-
zione dei piacevoli Nove piccoli pezzi per pianoforte e soprattutto della breve raccolta
intitolata All’aria aperta: si tratta di cinque brani che esprimono appieno l’amore del
musicista per la natura e tutti gli stati emotivi che essa può infondergli, dall’allegria
rustica del primo, Con pifferi e tamburi, alla grazia della Barcarola e della Musettes, per
culminare in quell’incredibile descrizione dei suoni della notte del quarto, Musica della
notte, una delle pagine più intense scritte da Bartók, e alla sfrenata e precipitosa rin-
corsa della Caccia maledetta (il termine ungherese è traducibile come inseguimento
della preda con cani).

Dopo l’ampia “parentesi pianistica” il ritorno alla produzione quartettistica, assen-
te da quasi dieci anni, col Terzo e Quarto quartetto ci ha donato due capolavori non
solo dell’arte bartókiana, ma dell’intera musica del Ventesimo secolo. L’occasione este-
riore che rinnovò in Bartók l’entusiasmo per la creazione di un nuovo Quartetto fu
l’audizione a Baden-Baden, nel luglio del 1927, dove si trovava per l’esecuzione della
propria Sonata per pianoforte, della Lyrische Suite di Alban Berg, della quale rimase
molto impressionato. In settembre il Terzo quartetto era già completato e due mesi
dopo il compositore, che si trovava negli Stati Uniti per una tournée, lo presentò ad un
concorso della Philadelphia Music Found Society. Poco meno di un anno dopo, e dopo
aver composto in breve tempo anche il Quarto quartetto, apprese di avere condiviso, a
pari merito, il primo premio con l’italiano Alfredo Casella.

Il Terzo quartetto è un’opera radicale, sia dal punto di vista formale che da quello
espressivo, là dove il musicista fa ricorso a tutti gli espedienti di emissione sonora offer-
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ti dai quattro strumenti, estremizzandone i risultati, con effetti di dure asprezze, in un
contesto armonico fortemente dissonante. L’elaborazione della cellula germinale che
appare all’inizio, in una complessa scrittura contrappuntistica è alla base del primo
movimento, Moderato, mentre il secondo, l’Allegro, dall’andamento popolare, si avva-
le di ogni tipo di effetti e di emissione sonora. La novità dell’organizzazione formale sta
nel fatto che a questi due movimenti segue, senza soluzione di continuità, una ricapi-
tolazione abbreviata degli stessi: Bartók non si affida quindi ai tradizionali schemi  di
tre o quattro movimenti, ma si limita a due soli movimenti, come già era avvenuto per
la Seconda sonata per violino e pianoforte, nella successione tipica del lassú-friss, questa
volta ampliata da una specie di ricapitolazione-coda. Nel Quarto quartetto il problema
del numero e della successione dei tempi, in funzione del conseguimento di un equili-
brio formale ed espressivo, soprattutto di contenimento dell’energia aggressiva dei
movimenti rapidi, è risolto dal musicista con l’adozione della forma a ponte (o ad arco),
che caratterizzerà anche altre composizioni future: dei cinque movimenti il malinconi-
co e contemplativo Non troppo lento funge da fulcro e da nucleo germinale, attorno al
quale ruotano gli altri, tutti più rapidi. L’iniziale Allegro, che ricalca la forma sonata, e
il conclusivo Allegro molto, che del precedente riprende alcuni elementi motivici, fun-
gono da “guscio esterno” (secondo la descrizione dello stesso Bartók); il Prestissimo,
con sordino, tutto sussurrato e rapidissimo nelle sue successioni cromatiche e nei glis-
sando, è in relazione di contrasto con  l’Allegretto pizzicato (quarto tempo), che sfrut-
ta quindi un altro espediente esecutivo e presenta delle figurazioni scalari di tipo moda-
le (il compositore definì questi due tempi come il “guscio interno”). È interessante
notare come nel Prestissimo il glissando venga assunto, poco dopo la metà del movi-
mento, come elemento strutturale di una specie di scrittura imitativa, in uno slancio
verso l’acuto seguito immediatamente dal ritorno al grave.

Simile atmosfera sonora, ma con alcuni momenti di più relativa distensione, e strut-
tura a ponte si ritrovano anche nel Quinto quartetto, scritto nel 1934, dove il movi-
mento centrale è però uno Scherzo alla bulgarese, dal tono popolare, quelli pari sono
rispettivamente un Adagio molto, meditativo e dalle sonorità del tipo Musica della
notte, e un inquietante Andante, il primo tempo un ansioso Allegro e in conclusione
l’incalzante Finale - Allegro vivace.

Gli anni Trenta s'inaugurarono con un'opera sinfonico-corale, che può essere
annoverata fra i capolavori del genere nella musica del Novecento, la Cantata profana
per tenore, baritono, coro e orchestra, composta nel 1930. A differenza del collega e
amico Kodály, Bartók ci ha lasciato una limitata produzione corale, che dalle giovanili
raccolte pubblicate fra il 1910 ed il 1917, passa per i successivi Canti popolari magiari
per coro misto del 1930 ed i Canti Székely per coro maschile del 1932, fino a com-
prendere quelle squisite pagine che sono i 27 Cori di voci bianche e femminili, alcuni
dei quali sono degli autentici capolavori, e i tre arditi brani del ciclo Dai tempi antichi,
del 1935, che rispecchiano la tendenza delle grandi opere strumentali di quegli anni a
"procedere dal mondo del negativo al mondo del positivo, dalle tenebre alla luce"
(Miklós Szabó). La Cantata profana rappresenta una rinnovata conferma dell'amore
del musicista per la natura, di cui l'uomo stesso fa parte, nella sua essenza più segreta
e misteriosa e nel suo evolversi secondo la libertà delle leggi della natura stessa. Il testo
è stato scritto da Bartók basandosi sul contenuto di alcuni canti popolari rumeni, che
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riportano la leggenda dei Cervi incantati (tale è il sottotitolo della Cantata). Un vecchio
cacciatore aveva nove figli, educati soltanto alla caccia e a vagare nei boschi; un giorno
i giovani, seguendo un grosso cervo, si smarrirono e, attraversato un ponte, si trasfor-
marono anch'essi in nove cervi. Il padre si mise alla ricerca e sopraggiunto al ponte
s'imbatté nei nove animali; mentre prendeva la mira il più grande gli rivolse la parola,
invitandolo a non sparare, perché altrimenti sarebbero stati costretti ad attaccarlo bru-
talmente. Ormai la natura si era interamente impossessata del loro corpo e della loro
anima e alle ripetute richieste del padre di ritornare a casa dalla madre che li piange il
maggiore dei cervi risponde: “Vai tu a casa dalla nostra buona, cara mamma! Noi non
ci andiamo! Non ci andiamo, perché le nostre corna non passano più attaverso porte,
ma trovano spazio solo nel bosco; il nostro corpo slanciato non può più andare vesti-
to di abiti, si può adattare soltanto alle verdi foglie; il nostro piede non può più calpe-
stare la cenere del focolare, ma solo il muschio boschivo; la nostra bocca non può più
vuotare le vostre coppe, può bere soltanto dalle chiare fonti”. L'opera è concepita dal
compositore in tre parti, il cui carattere è rispettivamente epico, drammatico e lirico.
Dopo l'introduzione orchestrale la prima parte si sviluppa sotto forma di narrazione,
affidata al coro; il dialogo fra il padre ed il figlio maggiore, con limitati interventi cora-
li, costituisce la seconda parte, cui segue senza soluzione di continuità la terza, affida-
ta nuovamente al coro, che riprende la narrazione dall'inizio, ma in un'atmosfera di
magico lirismo: in conclusione, quando il coro riprende le parole del cervo maggiore,
la voce del tenore si associa con un'acuta e selvaggia fioritura melodica, quasi a voler
ribadire quanto poco prima aveva affermato. Inno alla natura e alla libertà, la Cantata
profana si colloca fra i capolavori della musica contemporanea, frutto di quel rinnova-
to interesse per la musica vocale e corale che si manifestò dagli anni Venti e Trenta del
secolo scorso (la Sinfonia di Salmi di Stravinskij è dello stesso anno).

Al Secondo concerto per pianoforte e al Quinto quartetto seguirono a metà degli
anni Trenta altre due opere fondamentali del Novecento musicale: la Musica per archi,
percussioni e celesta, del 1936, e la Sonata per due pianoforti e percussione, dell’anno
dopo. Entrambi i lavori sono il risultato di quanto il musicista aveva maturato in ven-
t’anni di attività compositiva, sorretto da un equilibrio conseguito sia a livello di con-
trollo della materia, che di carica emozionale. Pur non essendo percepibili se non ad
un’attenta analisi delle partiture, sono ricorrenti nei capolavori di Bartók schemi for-
mali che rispecchiano la sezione aurea o la serie di Fibonacci (riscontrabile anche a
livello delle successioni intervallari), mentre la struttura armonica si può prevalente-
mente ricondurre ad un “sistema assiale”, secondo l’interessante tesi dello studioso
ungherese Ernö Lendvai 2; non risultano però schizzi, appunti, ammissioni o dichiara-
zioni da parte del musicista che ci facciano comprendere se l’applicazione di tali pro-
cedimenti compositivi fosse consapevole oppure istintiva.

L’aspetto “barbarico”, la carica propulsiva e prorompente di alcune opere prece-
denti, soprattutto pianistiche, vengono attenuati, tenuti sotto un vigile controllo e limi-

2 LENDVAI ERNÖ, La sezione aurea nelle strutture musicali bartókiane, in “Nuova Rivista Musicale
Italiana”, XVI, nn. 2 e 3, 1982.
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tati soprattutto al primo tempo della Sonata. Il carattere popolare, d’invenzione, s’im-
pone invece nei movimenti conclusivi di entrambe le opere, dalle movenze di danze con-
tadine, che si sviluppano in un gioco di movimento e di colore. Il contrappunto e con
esso il procedimento dell’elaborazione motivica sono presenti nei primi movimenti:
esemplare è l’Andante tranquillo della Musica per archi, percussioni e celesta, una specie
di fugato il cui tema, cromatico e dal carattere misterioso, è riproposto con entrate suc-
cessive per quinte, alternativamente in direzione ascendente dal la al do# e discendente
dal re (quinta sotto il la iniziale) al fa, fino a circa metà movimento, dove è raggiunto il
culmine d’intensità drammatica, per poi ritornare indietro, col rovesciamento del tema
stesso. Il virtuosismo orchestrale caratterizza il secondo tempo, Allegro, della medesima
opera, mentre le sonorità sussurrate, la raffinata ricerca timbrica, il senso misterioso che
a tratti viene sprigionato dai due movimenti lenti, in particolare l’Adagio della Musica
per archi, percussioni e celesta, riportano al clima espressivo della Musica della notte.
Singolare è infine l’organico della Sonata, concepita quasi per un insolito quartetto di
esecutori (cui potrebbe aggiungersene un quinto per lo xilofono) e per la quale il com-
positore si preoccupò di indicare la mappa per la disposizione degli strumenti.

Poco dopo la prima esecuzione della Sonata, avvenuta a Basilea (da cui era stata
commissionata) il 16 gennaio 1938, Bartók ricevette la richiesta dal clarinettista Benny
Goodman di comporre due brani per essere incisi sulle facciate di un 78 giri. La dura-
ta imposta come limite fu ampiamente superata dal musicista e ne nacquero i tre
Contrasts per clarinetto, violino e pianoforte, destinati allo stesso Goodman e al violi-
nista József Szigeti (che fu il probabile committente). Dei tre brani i due esterni spri-
gionano una disinvolta spensieratezza e luminosità, nelle loro movenze di danze (il
primo è una specie di marcia) ed incorniciano un tempo lento, la cui denominazione
ungherese Pihenö (rilassamento) risulta impropria per l’atmosfera carica di tensione e
per l’intensa drammaticità.

Mentre componeva i Contrasts e già dal mese di agosto del 1937, Bartók tornò
nuovamente alla forma del concerto con il Secondo concerto per violino e orchestra
scritto per il violinista Zoltán Székely, che lo eseguì ad Amsterdam nel marzo del 1939.
Il ricorso ad uno strumento melodico come il violino era forse determinato dalla recen-
te tendenza ad esprimere quel lato lirico sempre d’ispirazione popolare, anche se d’in-
venzione, che il musicista aveva un po’ sacrificato nelle opere scritte negli ultimi ven-
t’anni, più inclini a caratteri di energica e a volte violenta vitalità e a nervosi e massic-
ci effetti sonori. Nel Concerto, se si escludono alcuni momenti di più marcata concita-
zione dell’Allegro molto finale, che tende a valorizzare gli aspetti virtuosistici, la scrit-
tura sia del solista che dell’orchestra si piega ad un’espressione di più ricercata sereni-
tà, di malinconica quiete, soprattutto nell’Andante tranquillo, che contraddistingue-
ranno anche le ultime opere: l’Allegro non troppo iniziale si apre gradualmente sui
suoni delicati dell’arpa, che sottolinea anche l’accompagnamento del secondo tempo.

In quegli anni aumentò la preoccupazione in Bartók per il precipitare degli avve-
nimenti politici in Europa: egli era stato da sempre avverso ad ogni forma di dittatura
e non poteva vedere che con inquietudine l’avvento del fascismo e del nazismo, cui
l’Ungheria di Horty dimostrava apertamente le proprie simpatie; soprattutto poi dopo
le leggi razziali, il recente Anschluss dell’Austria alla Germania e l’accordo di non
aggressione fra Germania e Unione Sovietica. Già nel 1939 aveva pensato di lasciare il
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proprio paese, ma gl’impegni familiari e di lavoro, nonché la malattia e morte della
madre lo costrinsero a rinviare il suo proposito. Una tournée di concerti negli Stati
Uniti, nella primavera del ‘40, servì a preparare il terreno per l’imminente esilio: nel-
l’ottobre dello stesso anno, in pieno conflitto bellico, dopo un viaggio avventuroso e
pieno di contrattempi Bartók e la moglie Ditta Pasztory riuscirono a raggiungere
Lisbona da dove s’imbarcarono per l’America.

Al 1939 risalgono le ultime due composizioni scritte prima di lasciare l’Europa: il
Divertimento per orchestra d’archi, dovuto ad una precisa commissione, ed il Sesto quar-
tetto, nato da un’esigenza interiore del musicista. Il Divertimento fu composto, come già
la Musica per archi, percussioni e celesta, per l’Orchestra da Camera di Basilea, su richie-
sta del suo direttore Paul Sacher, che nel mese di agosto mise a disposizione del com-
positore un proprio chalet a Saanen, nei pressi di Berna, per lavorare in tutta tranquil-
lità. Dei tre movimenti soltanto il Molto adagio centrale lascia intuire lo stato d’ango-
scia, la tensione drammatica che il compositore stava vivendo, mentre i due tempi ester-
ni, di carattere popolare, sprigionano una disinvolta spensieratezza.

La composizione del Sesto quartetto iniziò nello stesso chalet di Saanen, dove
Bartók componeva il Divertimento. Esso si distingue dai precedenti per il taglio tradi-
zionale in quattro movimenti e per un più cauto ricorso ad effetti timbrici particolari,
che caratterizzavano gli ultimi tre quartetti. Sorprendente appare invece la capacità di
controllo del materiale compositivo e della forma quartettistica da parte di Bartók. La
chiave di lettura di quest’opera potrebbe essere il Mesto che è posto come motto all’i-
nizio dei primi tre tempi, Vivace, Marcia, Burletta, e sviluppato poi come Mesto nel
quarto; questo si evolve poi con la ripresa dei due temi principali del primo movimen-
to, ma in tempo notevolmente rallentato, in una malinconica rievocazione del passato,
di quanto già trascorso. Come scrive Stephen Walsh3, Bartók

fa ... assumere ai suoi temi un ruolo quasi drammatico, al punto che essi si rimateria-
lizzano come personaggi riportati alla memoria da qualche altro contesto ma ora alte-
rati, avvizziti dal tempo e dalla tristezza, spogliati della loro precedente vitalità e mul-
tiforme energia.

Il Mesto e le sue apparizioni all’inizio dei primi tre tempi non era previsto nel piano
originale dell’opera ed il suo inserimento successivo può essere messo in relazione con
gli eventi familiari, in particolar modo con la malattia e la morte della madre, e con le
preoccupazioni per i fatti recenti della politica europea.

Gli anni trascorsi negli USA furono contrassegnati da notevoli disagi, sia di natura
economica che dovuti al peggioramento dello stato di salute del musicista. Non man-
carono i riconoscimenti, ma quasi sempre si trattava di onorificenze che non compor-
tavano un vantaggio finanziario. Bartók dovette quindi riprendere l’insegnamento e,
finché le forze glielo permisero, l’attività concertistica. Inoltre non abbandonò mai l’at-
tività di etnomusicologo: trascrisse e catalogò numerosi canti, che aveva portato con sé;
ricevette l’incarico dalla Columbia University di ordinare un fondo di musiche popo-

3 WALSH STEPHEN, op.cit., p. 114.
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lari jugoslave raccolte da un ricercatore e arrivò persino ad interessarsi dei canti degli
indiani d’America.

L’attività compositiva invece s’interruppe fino al 1943, quando la Fondazione
Kussevitzkij gli commissionò una composizione destinata all’Orchestra Sinfonica di
Boston. Non una sinfonia, ma il Concerto per orchestra inaugurerà la serie degli ultimi
lavori di Bartók, che si limiteranno alle forme “classiche” del Terzo concerto per pia-
noforte, del Concerto per viola e della Sonata per violino solo.

Quel processo di distensione dei tratti espressivi, di minor radicalizzazione, pre-
sente già nelle ultime composizioni europee, s’intensifica nelle opere americane: que-
sto fatto non va interpretato come una concessione del musicista al pubblico del paese
che l’ospitava, ma rappresenta invece la conseguenza di un raggiunto equilibrio fra
aspetti contrastanti insiti nella natura stessa dell’artista, nella sua più profonda interio-
rità, che l’età matura, gli affanni della vita e la malattia portarono, come naturale con-
seguenza, al conseguimento  di una pacifica riconciliazione. Il perfetto, e nello stesso
tempo impercettibile controllo della forma e del materiale musicale, è evidente soprat-
tutto nel Concerto per orchestra. In quest’opera Bartók ritorna alla ormai collaudata
forma a ponte in cinque movimenti, di cui il terzo, l’Andante non troppo (Elegia),
funge da nucleo centrale racchiuso fra il secondo ed il quarto, dal carattere di scherzi,
incorniciati a loro volta dal più austero primo movimento e dallo spensierato Presto
conclusivo. Il momento di maggiore intensità espressiva, costituito dalla cantabilità
appassionata e un po’ malinconica dell’Elegia, è bilanciato dall’umorismo dei due
movimenti laterali: nel secondo tempo, Allegretto scherzando (Giuoco delle coppie),
un motivo un po’ ironico, simile ad una marcetta, è esposto da coppie successive dei
fiati, dai caricaturali fagotti fino ai flauti e le trombe (che conducono ad un grandioso
corale), sull’accompagnamento dei pizzicati degli archi, mentre il quarto, Allegretto
(Intermezzo interrotto), è basato su tre temi di carattere popolare, di cui il secondo, di
un lirismo appassionato e un poco nostalgico, viene interrotto da un motivetto da fiera
paesana, trasformazione del tema principale del primo movimento della Sinfonia di
Leningrado di Šostakovi vc, che Bartók aveva ascoltato in quel periodo, trasmessa alla
radio. La sapienza compositiva, e quindi una scrittura contrappuntistica più severa e
una strumentazione più complessa, è destinata al primo movimento, Andante non
troppo - Allegro vivace, là dove il Presto è invece un intreccio sfrenato e incalzante di
danze paesane. Per i suoi modi immediati e accattivanti il Concerto ebbe subito un
grande successo e fu fin dagli anni immediatamente seguenti alla morte di Bartók, la
sua opera più nota in tutto il mondo. 

La Sonata per violino solo, scritta per Yehudi Menuhin, è l’unica pagina di quegli
anni che fa  qualche concessione alle forme classiche, esordendo con una ciaccona e
proseguendo con una severa fuga; nel terzo movimento, Melodia, si ritrova il lirismo
riservato e delicato delle ultime opere bartókiane, così come nel finale riaffiorano le
durezze armoniche e le sonorità aggressive, in una scrittura altamente complessa.

Fu il concerto solistico a chiudere l’attività compositiva di Bartók: sia il Concerto
per pianoforte, nelle ultime diciassette battute, che il Concerto per viola, la cui orche-
strazione era rimasta in forma di abbozzo, furono completati dall’allievo del musicista,
il pianista Tibor Serly. I due concerti, soprattutto quello per pianoforte, e se si esclu-
dono alcune parti del finale del Concerto per viola, stemperano notevolmente i tratti
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virtuosistici e a volte demoniaci dei primi due Concerti pianistici, sulla via già indicata
dal Secondo concerto per violino. Il presagio della fine ormai prossima e l’affiorare di
sentimenti religiosi (Bartók aveva aderito da diversi anni alla setta unitaria ungherese,
quella forma di protestantesimo che poggia su posizioni di forte radicalismo e razio-
nalismo) stemperarono i moti d’inquietudine e si espressero nel più elevato dei modi
nei due tempi centrali, entrambi Adagio religioso: in quello per pianoforte l’incedere
maestoso e raccolto, le sezioni a corale dei fiati sono solo momentaneamente turbate
dall’episodio centrale più agitato, mentre nel Concerto per viola l’acuto lamento dello
strumento solista si libera in una dolente preghiera, sopra un delicato e incantato tap-
peto sonoro dell’orchestra. È questa l’ultima preghiera alla natura del musicista, che si
spense il 26 settembre del 1945.

La figura dell’uomo, colto, sensibile, onesto, integerrimo e intransigente su ciò che
concerne il rispetto della libertà individuale, e del musicista, esperto artigiano e gran-
de conoscitore delle risorse della materia sonora, e, nello stesso tempo, rivolto sempre
verso la ricerca di un linguaggio musicale rinnovato e moderno, radicato nello spirito
della propria terra d’origine, sono stati dei saldi punti di riferimento per molti compo-
sitori del Ventesimo secolo, in particolare per la generazione nata intorno agli anni
Venti. Bartók, per la forte caratterizzazione e per i tratti personali così inequivocabili
della sua musica, rappresentò, negli anni in cui visse e svolse la propria attività, una
terza via della musica contemporanea, affiancandosi a quelle segnate da Schönberg (e
quindi dall’allievo Anton Webern) e Stravinskij. Molti compositori dell’avanguardia
degli anni Cinquanta, prima di scoprire le possibilità offerte dal serialismo integrale,
suggerito dall’opera di Webern, e in seguito dalla musica elettronica, mostrarono la
loro ammirazione ed il loro interesse per i moduli del linguaggio bartókiano: tratti bar-
tókiani si possono rilevare in opere di Petrassi già degli anni Quaranta ed in opere gio-
vanili di Maderna, Berio, Nono e soprattutto Donatoni, per non parlare di musicisti
dell’Est europeo quali Ligeti, Lutoslawski e Penderecki. È chiaro che, se si esclude il
caso degli ultimi tre nominati, per questi compositori non aveva interesse il recupero
degli stilemi del folklore, quanto piuttosto il porsi in modo nuovo di fronte all’orga-
nizzazione della materia, in un rinnovato tessuto timbrico, armonico, ritmico e polifo-
nico. Anche se la “terza via” indicata da Bartók è un vicolo cieco, non può cioè che
esaurirsi e concludersi in se stessa, è fondamentale per tutte le generazioni successive
di musicisti la lezione che il musicista ungherese ci ha lasciato, una lezione di amore
per l’umanità e la natura, per il progresso dell’arte e in particolare della musica, che
guarda costantemente in avanti, verso il futuro, in un ottimistico sguardo.
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Non è chi non abbia rilevato, ad una semplice scorsa del catalogo di Dallapiccola,
la netta predominanza delle composizioni vocali rispetto a quelle destinate ad un orga-
nico esclusivamente strumentale: su quarantotto numeri - computo che non compren-
de le riletture di uno stesso lavoro per diverso organico, né gli estratti, né la musica per
film - figurano tre lavori teatrali, una sacra rappresentazione e ben ventotto composi-
zioni per voci singole o per coro, con strumenti o a cappella. La voce è stata peraltro
impiegata anche in architetture sonore tradizionalmente afferenti all'ambito strumen-
tale, quali la Partita per orchestra, con una Naenia per soprano nell'ultimo movimen-
to, e il Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956 per orchestra da camera, con
intervento del soprano nel secondo e nel quarto movimento, cosicché i lavori total-
mente privi di apporto vocale si riducono a quattordici. A ciò si aggiunga che, nel-
l'ambito della produzione vocale edita, solo due (Quattro liriche di Antonio Machado e
Rencesvals) sono le composizioni per voce e pianoforte. Sbilanciamenti, questi, che
appaiono tanto più significativi qualora si consideri che Dallapiccola fu pianista e con-
certista, militando per un trentennio circa in duo col violinista Sandro Materassi, e che
ebbe ammirazione per Liszt e un vero culto per Ferruccio Busoni, ovvero per i massi-
mi esempi di connubio tra virtuosismo strumentale e composizione.

Né, ad una critica più attenta, sono sfuggiti le costanti e i ritorni che marcano il suo
ricorso al patrimonio letterario: le incidenze classiche, il tributo all'epica anticofrance-
se, nonché un pervasivo filone spirituale in cui, tra i pilastri delle laude, si ergono
testimonianze di umana sofferenza e di sofferta tensione verso la sfera pacificante del
divino (Maria Stuarda, Boezio, Savonarola, Castellio, Agostino, Machado, Jiménez,
Mendes) 1. Ovvio e fin tautologico sarebbe chiamare in causa la cultura umanistica e
francofila del compositore, così come il suo violento e problematico sentire religioso.

1 Invitato a scrivere  una Messa per la cattedrale di Coventry, Dallapiccola chiese di poter rinviare l'im-
pegno sino a che non avesse terminato la composizione di Ulisse, ma la cosa non ebbe di fatto alcun segui-
to. "Il testo della Messa - ebbe di poi a dichiarare il compositore -  è, ritengo, il più difficile e problema-
tico testo che un musicista si possa proporre e, finora, non mi sono sentito maturo per affrontarlo" (L.
DALLAPICCOLA, "Preghiere" per baritono e orchestra da camera, in Id., Parole e musica, a cura di F. Nicolodi,
introd. di G. Gavazzeni, Milano, Il saggiatore, 1980 - d'ora innanzi PM -, p. 507).
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Interessa qui, piuttosto, provare ad insinuarsi nelle pieghe del rapporto intrattenuto da
Dallapiccola con il testo letterario, per ciò che attiene sia al suo reperimento, sia -
ancorché solo per singoli momenti - ai modi del suo essere nella pagina musicale.

Libera lettura da una parte, grazie alla quale imbattersi in espressioni capaci di
porre in vibrazione simpatica la fantasia del compositore, e indagine sistematica ed
estensiva dall'altra, stante la necessità di trovare proprio il testo confacente ad un
determinato progetto, costituiscono gli estremi entro cui si colloca l'agire dallapicco-
liano. Imprescindibile, nel secondo frangente, si rivelò il ruolo della moglie, funziona-
ria presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze fino al varo delle leggi razziali, e
ancora per alcuni anni dopo la fine della guerra: fu in seguito ad una sua capillare ricer-
ca, solo per portare un esempio, che vennero reperiti entrambi i testi di Tempus
destruendi Tempus aedificandi, ovvero di una composizione che - a norma del regola-
mento del concerto di Testimonium 1971, cui Dallapiccola era stato invitato - avrebbe
dovuto contenere riferimenti a Gerusalemme 2. Rare, peraltro, le situazioni pure: la
peculiare inclinazione del compositore alla formalizzazione - si esplichi questa nel sem-
plice dittico a carattere marcatamente contrastante, oppure nel più complesso impian-
to architettonico a volta, basato sul gioco dei richiami speculari - fa sì infatti che ben
spesso un impatto casuale comporti di necessità il rinvenimento di altri testi, atti a
completare il disegno prefiguratosi. E questi potranno a loro volta riaffacciarsi dalle
quinte della memoria oppure venire rintracciati solo in seguito a indagini minuziosis-
sime. 

Parrebbe di poter affermare che, almeno in un caso, testi valutati negativamente ai
fini di un determinato progetto siano risultati altrimenti fecondi. Inciampato inopinata-
mente nella Preghiera di Maria Stuarda nel corso della lettura della biografia di Zweig 3

e - una volta maturata l'idea di un trittico di Canti di prigionia - giunto relativamente
presto al Boezio del De consolatione philosophiae, Dallapiccola riferì di aver pensato a
Savonarola solo dopo una lunga e laboriosa ricerca, che comportò tra l'altro il vaglio e
quindi l'abbandono di un madrigale di Tommaso Campanella, delle ultime parole di
Socrate e di una lettera di Sebastiano Castellio 4. Se l'individuazione del testo campa-
nelliano è resa agevole da una citazione puntuale 5 e non vi sono dubbi possibili circa il

2 Cfr. Id., Tempus destruendi Tempus aedificandi, PM, p. 538. Due blocchetti di appunti di Laura
Dallapiccola, in seguito alla sua scomparsa aggiunti al Fondo Dallapiccola, presso l'Archivio
Contemporaneo "A. Bonsanti" del Gabinetto G.P. Vieusseux  di Firenze (d'ora innanzi ACGV), testimo-
niano direttamente dell'assidua ricerca condotta in quella occasione (cfr. Fondo Luigi Dallapiccola, a cura
di M. De Santis, premessa di G. Manghetti, Firenze, Polistampa, 1995, p. 30).

3 S. ZWEIG, Maria Stuarda, versione di L. Mazzucchetti, Milano, Mondadori, 19362, pp. 291-292.
L'esemplare presente nella biblioteca Dallapiccola, anch'essa conservata presso l'Archivio Contempora-
neo (n. 153), reca una dedica autografa di Luigi Dallapiccola ("per il mio caro ‘buon papà’, per il 31 mar-
zo e per la Pasqua 1938"), nonché alcune sottolineature a margine e un'interessante postilla a p. 308: in
rapporto ad un episodio della prigionia di Maria Stuarda, allorché Poulet illude la regina circa la possibi-
lità di un suo trasferimento per attirarla in realtà in una congiura, Dallapiccola annota: "la torture par l'e-
spérance", con riferimento al racconto di Villiers de l'Isle-Adam e al soggetto della propria opera Il pri-
gioniero, cui avrebbe atteso sullo scorcio del 1943.

4 L. DALLAPICCOLA, Genesi dei "Canti di prigionia" e del "Prigioniero", PM, pp. 408-410.
5 Cfr. nota 43.
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passo di Socrate (mancano semmai indicazioni precise circa le traduzioni latine consul-
tate), il riferimento alla lettera del Castellio rimane vago. Quanto ai Canti di liberazione
- concepiti ancora prima di terminare i Canti di prigionia quale loro esito necessario e
sulla base di calcolate analogie, ma ultimati, come è noto, quasi quindici anni più tardi
- Dallapiccola avrebbe in seguito ricordato solamente la dolorosa, inevitabile esclusione
di Lampridio per il secondo di essi 6. Tra le carte del primo abbozzo superstite delle
Parole di Sebastiano Castellio, il primo dei Canti di liberazione, restano però alcune tra-
scrizioni di testi che Dallapiccola prese verosimilmente in considerazione: oltre a quelli
effettivamente utilizzati per i primi due Canti (un frammento della lettera di Castellio a
un amico non identificato, scritta da Basilea il 1° luglio 1555, e un passo da Esodo XV,
3-5), troviamo infatti, di mano della moglie, uno stralcio dal trattato di Castellio De hae-
reticis 7, uno scritto di John Hooper 8, ancora un brano di Castellio, che parrebbe a tutti
gli effetti una versione più ampia della lettera sopra citata, nonché le ultime parole di
Socrate dall'Apologia platoniana, sia in greco, sia nelle traduzioni latine di Marsilio
Ficino e di Friedrich August Wolf 9. Poiché con tutta evidenza queste ultime sono pro-
prio quelle scartate per i Canti di prigionia, non sarà allora troppo azzardato supporre
che anche la lettera di Castellio accolta nei Canti di liberazione corrisponda al testo a suo
tempo rifiutato per i Canti di prigionia o che, più precisamente, Dallapiccola si sia ini-
zialmente cimentato, senza successo, con la versione più ampia, laddove la versione più
sintetica, reperita nella monografia del Buisson 1 0, lo avrebbe convinto ad inaugurare la
nuova serie di canti. Si riportano qui di seguito i due testi, il secondo dei quali effetti-
vamente utilizzato per il primo dei Canti di liberazione:

O frater, frater, si esset firma fides, nostra fierent in nobis divino spiritu, divinaque,
quae fierit non credit totus mundus. Domine auge nobis fidem. Fortem te praesta,
insta, urge Deum praecibus. Ipse solus in nobis ita vincet, si per nos non stabit, ut
obmutescant qui negant expugnari posse Chananaeos; ipsi in solitudine moriantur, et
qui crediderint intrent in Chananaeam. Fiat enim unicuique sicut crediderit.

O frater, frater, si esset firma fides nostra, fierent in nobis divina…Obmutescant qui
negant expugnari posse Chananoeos; ipsi in solitudine moriantur, et qui crediderint
intrent in Chananoeam.

Se le nostre supposizioni sono esatte, saremmo dunque di fronte ad una contigui-
tà, o addirittura ad una parziale coincidenza dei materiali testuali indagati per i due
cicli corali, ciò che verrebbe a conferma ulteriore, da un diverso punto di vista, della
stretta connessione concettuale tra loro esistente.

Frequenti, d'altra parte, sono le selezioni operate all'interno di un insieme lettera-
rio omogeneo e circoscritto, sia questo la produzione di un autore singolo (Michelan-

6 Cfr. nota 26.
7 "Cain ubi est frater tuus […]. Ite maledicti in ignem aeternum" (una traduzione italiana in S.  CASTEL-

LIONE, Fede, dubbio, tolleranza, Firenze, La nuova Italia, 1960, p. 90).
8 "O Domine, ego inferni abyssus sum, tu vero coelum […] quo particeps felicitatis tuae fiam" (sul

foglio della trascrizione è riportata la data della fonte: 9 febbraio 1554).
9 ACGV, LD. Mus. 67.
1 0 F. BUISSON, Sébastien Castellion, sa vie et son oeuvre, Paris, Hachette, 1892 (rist. an. Géneve, Droz,

1964), II, p. 423.
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gelo Buonarroti il Giovane, Heine, Machado) o una singola opera (il West-Oestlicher
Divan di Goethe, la raccolta Piedra y cielo di Jiménez), o magari di un'intera civiltà let-
teraria (i lirici greci), passata però attraverso il comune filtro linguistico della tradu-
zione di Quasimodo. Con l'eccezione di alcuni momenti della produzione degli anni
Venti e Trenta, che almeno in parte paga un tributo alle principali tendenze culturali
dell'epoca (il crepuscolarismo nella poesia dialettale di Marin, il gusto del popolare, la
riscoperta dell'antico, per non dire dell'episodico ricorso a D'Annunzio 1 1), è dato rav-
visare nella ricerca di Dallapiccola un'attitudine sostanzialmente immutata nel tempo,
che egli stesso ebbe a descrivere sul finire degli anni Cinquanta, a proposito di
Requiescant, tra le righe di un interrogativo retorico:

È effettivamente il compositore che sceglie il testo, oppure è il testo che si palesa al
compositore in un momento particolare della sua vita, gravido al suo interno di qual-
cosa di misteriosamente pre-figurato, in virtù del quale il compositore è indotto
improvvisamente a riconoscerlo quasi si trattasse di un proprio atto creativo? 1 2

Al di là degli accenti deterministici che caratterizzano il passo, sarà in ogni caso da
evidenziarvi lo spiccato senso autoproiettivo con cui Dallapiccola si accosta a un testo
letterario. Lettura libera o ricerca mirata si traducono, per il compositore, nel bisogno
di rinvenire nella pagina allografa non semplicemente parole 'da musicare', bensì
momenti di autorispecchiamento, riflessi di immagini e sonorità già appartenenti alla
propria sfera poetica; di riconoscervi insomma gli elementi necessari al definirsi o al
compiersi di un determinato disegno. Elementi tematici, innanzi tutto: a partire dal
1936, con l'abbandono definitivo del coté burlesco e giocoso culminato nei Sei cori di
Michelangelo Buonarroti il Giovane, i testi su cui si appunta l'attenzione di Dallapiccola
sono riconducibili ad un alveo semantico sostanzialmente circoscritto a poche, pro-
fonde tematiche: la solitudine dell'individuo; la dolorosa constatazione della fragilità,
della caducità, della fallibilità della vita umana a fronte della fissità, della immutabili-
tà, della necessità dell'eterno; lo sguardo verso l'alto, ovvero la necessità di elevazione
rispetto alle miserie umane e la tensione verso il divino; e infine il desiderio di pacifi-
cazione, confidente in un imperscrutabile disegno superiore. 

Non meno importanti nell'economia della scelta risultano tuttavia fattori propria-
mente linguistici e stilistici. Più volte, nell'ambito della produzione saggistica e critica
affiancata alla propria attività di compositore, Dallapiccola ha posto l'accento sul peso
fonico, oltre che semantico, dei singoli versi e delle singole parole che lo avevano attrat-
to, tanto più se, queste ultime, ricercate e originali.

L'accento di questi versi [della Chanson de Roland: "Halt sunt li pui e tenebrus e
grant / Li val parfunt e les ewes curant"] rimase in me per qualche tempo […]
Quattro anni più tardi […] sentii in me risuonare un'altra volta [quei] versi 1 3. 

1 1La musicazione della Canzone del Quarnaro, componimento a tutti gli effetti distante dall'estetica dal-
lapiccoliana, si spiegherebbe, secondo Kämper, come semplice testimonianza di attaccamento alla terra
d'origine del compositore (cfr. D.  KÄMPER, Gefangenheit und Freiheit. Leben und Werk des Komponisten
Luigi Dallapiccolas, Köln, Gitarre + Laute, 1984; si cita dalla trad. di L. Dallapiccola e S. Sablich, Luigi
Dallapiccola. La vita e l'opera, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 11-12).

1 2 L. DALLAPICCOLA, Requiescant, PM, p. 500.
1 3 Id., Prime composizioni corali, PM, p. 383 n.
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Già dai primi passi sul cammino dell'arte la parola mi ha sempre interessato (talora
addirittura la sillaba sonora) […]. Per me il conoscere a memoria una poesia è il vero
modo di apprezzarla; pensandola e ripensandola anche camminando per la strada e
assaporandone ogni parola e ogni sillaba 1 4.  

Il vocabolo firmamiento [nel  terzo verso di Epitafio ideal de un marinero di Jiménez]
mi affascinò, semplicemente. Grazie al vocabolo errato, iniziai gli studi preparatori
per questo Epitaffio 1 5. 

Il gusto per la raffinatezza e l'inventio linguistiche consente di difendere, a poste-
riori, anche scelte poetiche più disimpegnate sotto il profilo dei valori e dei contenuti
espressi. A proposito di Michelangelo Buonarroti il Giovane, ad esempio, Dallapiccola
non ebbe difficoltà ad ammettere che - a differenza di uno Jacopone, di un Campanella
o dello stesso Michelangelo senior - non si trattava di un poeta "difficile in quanto pen-
siero e sintassi", risiedendo tutto il suo interesse in un lessico "ricco e raffinato e poco
comune"; e che la seconda serie dei Cori, in particolare, su altro non si basava  che su
"parole scelte con proprietà e versi armoniosamente allineati" 1 6. Analoga sensibilità per
la ricercatezza lessicale e stilistica è certamente - molti anni più tardi e con intendimen-
ti compositivi radicalmente mutati - tra i moventi del pionieristico e iterato approccio
musicale alle recenti libere traduzioni dei Lirici greci ad opera di Salvatore Quasimodo
(i tre gruppi di Liriche greche, 1942-45, e Cinque canti, 1956):

Salvatore Quasimodo, profondamente permeato di spirito greco, è riuscito a ridarci i
lirici greci in italiano, per sua e per nostra fortuna rinunciando al morto linguaggio
archeologico, cui troppi altri ci avevano abituati. Egli, in una poetica e libera fedeltà
al testo, ha tradotto sì Saffo, Ibico, Alcmane, Alceo… ma allo stesso tempo ci ha dato
poesie originali. Demetrio disse una volta che Saffo aveva gran cura di parole e che
talvolta amava inventarle. Ciò dev'essere stato continuamente presente allo spirito di
Quasimodo durante il suo lavoro di ripensamento poetico 1 7.

A proposito delle Liriche greche, sia detto subito, è stata recentemente posta in
dubbio la liceità scientifica dello stabilire precise equivalenze tra la novità rappresen-
tata in questo senso dall'edizione Quasimodo e i nuovi percorsi compositivi intrapresi

1 4 Id., A proposito dei "Cinque canti" per baritono e otto strumenti, PM, pp. 490-491 (i corsivi sono ori-
ginali).

1 5 Id., Sicut umbra…, PM, p. 535 (Dallapiccola saprà solo al momento delle prove che in spagnolo la
parola esatta suona firmamento).

1 6 Id., Prime composizioni corali cit., pp. 375, 377. 
1 7 Id., A proposito dei "Cinque canti" cit., p. 490. Il primo ad attingere alle traduzioni di Quasimodo

(Lirici greci, Milano, Edizioni di Corrente, 1940) risulta in realtà Goffredo Petrassi (Due liriche di Saffo,
1942), ma fu probabilmente sulla scorta del modello dallapiccoliano che vi si cimentarono in seguito
anche Carlo Prosperi (Tre frammenti di Saffo, 1944, e Cinque strofe dal greco, 1950),  Sylvano Bussotti
(Quattro frammenti greci, 1947), nonché Luciano Berio (Tre liriche greche, 1946-48) e Bruno Maderna (Tre
liriche greche, 1948). Cfr. G. Becheri, La musica e la poesia contemporanea nell'Italia degli anni Trenta e
Quaranta, "Arte Musica Spettacolo", «Annali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo,
Università di Firenze», I, 2000, pp. 77-90: 82-88; sul rapporto tra le Liriche greche di Dallapiccola e quel-
le di Berio e Maderna si veda in particolare G. Borio, L'influenza di Dallapiccola sui compositori italiani
del secondo dopoguerra, in Dallapiccola. Letture e prospettive, atti del convegno internazionale (Empoli-Fi-
renze, 16-19 febbraio 1995) a cura di M. De Santis, Lucca, Lim, 1997, pp. 357-387.
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da Dallapiccola. Se è in effetti relativamente agevole analizzare i possibili rapporti esi-
stenti tra letteratura e musica sui piani dell'assetto formale e retorico e della 'creazio-
ne di senso'- esamineremo alcuni casi emblematici nel corso di questo contributo - più
arduo, a rischio cioè di interpretazioni arbitrarie, è addentrarsi sul terreno delle corri-
spondenze dirette tra sistemi linguistici diversi 1 8. Vale la pena di rileggere le dichiara-
zioni che lo stesso Dallapiccola ebbe a rilasciare privatamente a Maderna, intervenen-
do con ciò nello specifico dibattito intorno al rapporto testo-musica sorto sullo scade-
re degli anni Quaranta proprio negli ambienti interessati all'impiego delle tecniche
canoniche in ambito dodecafonico: egli si sarebbe semplicemente rivolto ad un testo
‘vago’ per poter scrivere una musica ‘vaghissima’, pur adottando contorni fra i più pre-
cisi  (canoni, ecc.) che si possano immaginare". Aggiunse in seguito, con specifico rife-
rimento ai Sex carmina Alcaei, che il suo intendimento era stato quello di

inquadrare i differenti stati d'animo in una delle più difficili forme musicali e applicare
[…] al sistema dodecafonico procedimenti non dissimili da quelli che Bach usò nel N.
3 dell'Offrande musicale. […] Nessuna poesia, forse qualche scherzetto "in eco", può
suggerire lo svolgimento canonico. L'importante è vedere se, a dispetto delle mille dif-
ficoltà, la musica è espressiva o no, se contiene quel senso di primavera (N.3) o se non
lo contiene, se potenzia lo stato d'animo assai indefinito dei versi o se lo indebolisce 1 9.

Pare forse un po' troppo perentorio affermare, con Kämper, che Dallapiccola
avrebbe creato «l'equivalente musicale della "poesia pura" di Quasimodo» 2 0. Si riaf-
ferma qui, piuttosto, come per Dallapiccola l'incontro con il testo letterario non sia
stato tanto occasione di stimolo all'esperienza creativa quanto piuttosto necessità, esito
naturale di un interesse, se non proprio di un processo compositivo, già in atto, in cui
il testo stesso è elemento costitutivo e imprescindibile, ma non necessariamente scate-
nante. Significative in proposito anche le reticenze in rapporto al concepimento del
Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956:

Non sono in grado di dire, a distanza di tanto tempo, se il primo impulso a scrivere il
Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956 mi sia venuto o meno da due frammenti
di Jacopone che ne fanno parte. Ogni lavoro viene intraveduto dal suo autore nel suo
complesso, nella sua forma definitiva: ma appunto perché soltanto intraveduto, lunga
può essere la strada che lo condurrà alla realizzazione dell'opera; lunga e spesso tut-
t'altro che rettilinea 2 1.

1 8 Cfr. G. BECHERI, La musica e la poesia contemporanea cit., pp. 87-90.
1 9 Lettere di Dallapiccola a Bruno Maderna rispettivamente del 16 novembre 1947 e del 27 giugno

1948, riportate in G. Borio, L'influenza di Dallapiccola sui compositori italiani cit., p. 359. Si potrà notare
in parentesi come almeno uno dei frammenti quasimodiani selezionati, non per le Liriche greche, bensì
successivamente per i Cinque canti (n. 2), suggerisca in effetti il trattamento canonico: "[…] e chi comin-
cia, / chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti: /  e l'eco che non tace, amica dei deserti, / lo
ripete dal fondo delle valli".

2 0 D. KÄMPER, Dallapiccola cit., p. 103.
2 1 L. DALLAPICCOLA, Note sul "Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956", PM, p. 497. (Le rifles-

sioni dallapiccoliane sul processo creativo richiamano assai da vicino quelle espresse da A. SCHOENBERG,
Composition with Twelve Tones, in Id., Style and Idea, New York, Philosophical Library, 1950, p. 102.
L'esemplare posseduto da Dallapiccola - cfr. Biblioteca Dallapiccola, n. 2558 - reca la dedica autografa
dell'autore con data "Juin 1950").
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A livello generale, addentrandoci per ora in una disamina più ravvicinata dei testi,
si noterà come sia l'iterazione - di catene di parole, o parole singole, o singoli aggrega-
ti fonetici - a marcare con tutta evidenza quelli che hanno saputo catturare l'attenzio-
ne del compositore. Senza beninteso attribuire alcun particolare significato alla pre-
senza della rima, d'obbligo nel caso di ricorso a forme metriche tradizionali (le laude,
i madrigali e i vari metri strofici di Michelangelo Buonarroti il Giovane, le quartine di
Goethe, le quartine e le sestine di Heine), si vedano però le rime interne nel ritornello
del Coro degli zitti ("paggi, messaggi, ostaggi del Silenzio"), e nei versi conclusivi della
Preghiera di Maria Stuarda ("Languendo, gemendo et genuflectendo / adoro, imploro ut
liberes me"); le consonanze messe in campo da Agostino (Confessioni, X, xxvii) e fatte
risuonare nel terzo dei Canti di liberazione ("Vocasti, et clamasti et rupisti surditatem
meam / coruscasti, splenduisti et fugasti cecitatem meam […]"; o ancora le allittera-
zioni presenti nella già ricordata lettera di Sebastiano Castellio ("O frater, frater…si
esset firma fides nostra fierent in nobis divina […]"), o nei versi di Joyce, solo legger-
mente offuscate dalla pur suggestiva traduzione montaliana utilizzata per il primo dei
Tre poemi ("Gracile rosa bianca e frali / dita di chi l'offerse […]. Fragile e bella come
rosa / e ancor più fragile la strana meraviglia […]") 2 2, o ancora nella preghiera dell'in-
compiuta Lux ("O lux, quam non videt alia lux; lumen quod non videt aliud lumen;
lux quae obtenebrat omnem lucem; et lumen, quod excaecat omne extraneum lumen
[…]")2 3; o infine le geminationes ancora di Michelangelo junior, nel già ricordato ritor-
nello del Coro degli zitti ("Noi siam, noi siamgli zitti") o quelle di Dermatus, nell'inci-
pit della seconda parte di Tempus destruendi Tempus aedificandi ("Exite, ut dixi, exite
de Babilonia; / ite, aut redite Jerusalem […]").

Frequentissime nei testi selezionati, o anche solo presi temporaneamente in consi-
derazione e poi rigettati, sono figure retoriche quali l'anafora, l'epifora, la simploche.
Da ciò che è pressoché implicito nel ricorso al repertorio laudistico e permane eviden-
te laddove più alto è il tasso di spiritualità e più scoperta l'ispirazione religiosa che
muove la mano del compositore (tra i parametri dichiararati che ne guidano le scelte
per i Canti di liberazione, ad esempio, sono proprio le "analogie con la forma di testi
liturgici") 2 4, non sembrano del tutto immuni componimenti provenienti da orizzonti
antropologico-culturali anche radicalmente diversi. (All'elenco che segue andrà ag-
giunta l'insistita riproposizione dell'imperativo Dormi, nella già ricordata Naenia
B.M.V., che compare a capo di verso ben 14 volte, e altre tre volte nel corpo del testo,
nell'arco di sei strofe).                                                                                                 

[…] 
A me la febbre quartana […]
A me venga mal di denti […]
A me vengan li fistelli […]

2 2 Si veda l'originale inglese "Frail the white rose and frail are / her hands that gave […] Rose-frail and
fair - yet frailest / a wonder wild […]".

2 3 Antiche preghiere cristiane, a cura di P. L. Zavatto, Firenze, Sansoni (Fussi), [1957], p. 52 (Biblioteca
Dallapiccola, n. 171)

2 4 L. DALLAPICCOLA, Note per un'analisi dei "Canti di liberazione" PM, p. 473.
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A me venga la podagra […]
A me venga il mal de l'asmo […]
A me lo morbo caduco […]
A me venga cechitate […]  (Due laudi di Fra Jacopone, I)

Non mi mandar messaggi, ché son falsi
Non mi mandar messaggi, ché son rei,
messaggio sieno gli occhi quando gli alsi
messaggio sieno gli occhi tuoi a' miei […] (Divertimento in quattro esercizi, I, su Poesie
del secolo XIII)

[…]
E quando dorme e quando vegghia
E quando trae di gran sospiri
[…]
E lì si calza, e lì si veste
E lì aspetta el suo dolze amor ti (ivi, II)

[…]
Zitti, silenzio, zitti, cheti cheti
Zitti, silenzio, zitti, uomini e donne:
[…]
Zitti, silenzio, zitti, palchi e mura,
zitti, silenzio, zitti, usci e finestre (Due cori di M. Buonarroti il G., III serie, dalla veglia
Le mascherate)

Felix qui potuit boni
fontem vivere lucidum,
felix qui potuit gravis
terrae solvere vincula (Canti di prigionia, II, da Boezio, De consolatione philosophiae)

[…]
Quoniam in te Domine speravi,
quoniam tu es spes mea
quoniam tu altissimum posuisti refugium tuum (Canti di prigionia, III, da G. Savona-
rola, meditazione sul salmo In te Domine speravi)

[…] Qui gladio percutet, gladio peribit. Qui in captivitatem ducit, ducetur in captivi-
tatem. Vae civitati sanguinum. Vae vobis divitibus, qui habetis consolationem vestram.
Vae vobis qui saturati  estis, quia esurietis. Vae vobis qui ridetis nunc, quia lugebitis et
flebitis […] (da S. Castellio, De haereticis, an sint persequendi) 2 5

Parricidae cadaver unco trahatur…
Qui omnes occidit unco trahatur…
Qui omnem aetatem occidit unco trahatur…
Qui utrumque sexum occidit unco trahatur…
Qui sanguini suo non pepercit unco trahatur…[…] (Lampridio) 2 6

2 5 La trascrizione di questo frammento di Castellio è tra le carte del primo abbozzo superstite delle
Parole di Sebastiano Castellio (cfr. note 7 e 9).

2 6Il testo di Lampridio, vagliato come possibile seconda parte dei Canti di liberazione, venne scartato per
la sua eccessiva lunghezza (cfr. L. DALLAPICCOLA, Note per un'analisi dei "Canti di liberazione" cit., p. 473). 
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[…]
riporti la pecora
riporti la capra
riporti il figlio alla madre. (Cinque frammenti di Saffo, I, trad. di S. Quasimodo)

Eros languido desidero cantare
coperto di ghirlande assai fiorite,
Eros che domina gli uomini, Signore degli Dei. (Due liriche di Anacreonte, I, trad. di
S. Quasimodo)

Figlio, per riposar,
dormir.
Non pensar,
non sentir,
non sognar.
Madre, per riposar
morir. (Tre poemi, III, da M. Machado, Ars moriendi, trad. di L. Dallapiccola)

[…] chi comincia,
chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti […] (Cinque canti, II, da Anonimo
greco, trad. di S. Quasimodo)

Dormono le cime dei monti
e le vallate intorno 
[…]
dormono i serpenti, folti nelle specie
che la terra nera alleva 
[…]
dormono le generazioni
degli uccelli dalle lunghe ali. (Cinque canti, IV, da Alcmane, trad. di S. Quasimodo)

Amor, amore grida tutto'l mondo, 
amor, amore, onne cosa clama,
amor, amore, tanto se' profondo […]
Amore, amor, tu se' cerchio rotondo
[…]
Amore, amor, Jesù desideroso,
amor, voglio morire te abbracciando,
amor, amor, Jesù dolce mio sposo
amor, amor, la morte t'ademando
amor, amor, Jesù sì dilettoso
[…] (Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956, IV, da Jacopone, lauda LXXXIX )2 7

[…] Et si habuero prophetiam[…] et si habuero omnem fidem […] caritatem autem
non habuero, nihil sum. Et si distribuero in cibos pauperum […] , et si tradidero cor-
pus meum […], caritatem autem non habuero, nihil mihi prodest. […] (Parole di San
Paolo, dalla Lettera prima ai Corinzi)

2 7 Cfr. JACOPONE DA TODI, Laude, Bari, Laterza, 1974 (ma XC nell'edizione del 1930 consultata da
Dallapiccola).
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Combien de pierres
combiens de murs
combiens de murs de pierre hauts comme
des montagnes (Yvette Szczupak-Thomas) 2 8

O fratel nostro, che se' morto e sepolto,
nelle sue braccia Iddio t'abbia raccolto.
O fratel nostro, la cui fratellanza
perduta abbiam, ché morte l'ha partita […]
(Commiato, III, da uno pseudo-Brunetto Latini)

È in un caso lo stesso Dallapiccola a forzare in questo senso il testo poetico, sele-
zionando e avvicinando segmenti originariamente distanti: il terzo frammento di
Rencesvals è costituito dall'unione dei versi 1830-1831 (i già ricordati "Halt sunt li pui
e tenebrus e grant, / li val parfunt e les ewes curant") e 814-816 ("Halt sunt li pui e li
val tenebrus, / les roches bises, les destreiz merveillus. / Le jur passerent Franceis a
grant dulur") della Chanson de Roland, sì da consentire la ripetizione ravvicinata del
medesimo incipit (oltre che di singoli lemmi): anafora che Dallapiccola intese sottoli-
neare, in questo caso, con una trasposizione per semitono e microvariazioni di marca
eminentemente ritmica dello stesso modulo melodico (es. mus. n. 1a e b) 2 9.

Anche ripetizioni di uno o più versi previste dal dettato poetico (il verso "Quant'era
me' per noi" nel Coro delle malmaritate; il distico finale di ogni sestina "'N'una diavola
infernale, / n'una zucca senza sale" nel Coro dei malammogliati), sono evidenziate dalla
ripresa del medesimo modulo ritmico e intervallare, sia pur trasposto su gradi diversi o
elaborato con differente tessitura polifonica 3 0. Occorre beninteso avvertire, a scanso di
meccaniche equazioni, che il rapporto tra le iterazioni sin qui esaminate e il loro esito
musicale  - e più in generale tra assetto metrico e retorico del testo, così come recepito
e non di rado modificato da Dallapiccola 3 1, e suo incardinamento nella struttura musi-
cale - è tutt'altro che automatico. Una verifica sistematica in tal senso, compito troppo
vasto per i limiti di questo contributo, recherebbe apporti indubbi all'esegesi di un com-
positore così cosciente delle ragioni di entrambi i sistemi e per il quale l'iterazione musi-

2 8 Visionati in occasione della commissione da parte del Festival Testimonium (cfr. nota 2), i versi della
Szczupak-Thomas furono scartati perché in francese. Lo stesso titolo Tempus destruendi Tempus aedifi-
candi, rinvenuto per il dittico poi effettivamente composto, venne estratto dal terzo capitolo dell'Ecclesia-
ste, in cui "a partire dal secondo versetto  si trova, in una sequenza allucinante, 28 volte il vocabolo tem-
pus" (Id , Tempus destruendi cit, p. 539).

2 9 Id., Rencesvals (Trois fragments de la "Chanson de Roland"), Milano, Suvini Zerboni, 1946, n. ed.
4267, batt. 75-82 e 88-95.

3 0 Cfr. Id., Prima serie dei Cori di Michelangelo Buonarroti il Giovane, Milano, Carisch, 1936, n. ed.
18657, a) Il coro delle malmaritate, batt.22-29, 40-47, 71-73 (si noti inoltre il riecheggiamento in coda, batt.
86-92, dei primi due versi del madrigale); b) Il coro dei malammogliati, batt. 123-134, 153-167, 191-203,
240-255.

3 1 A proposito delle anafore del primo dei Cinque frammenti di Saffo, ad esempio, è già stato acuta-
mente osservato come Dallapiccola abbia operato una personale gerarchizzazione delle occorrenze, ricor-
rendo a ulteriori ripetizioni interne all'incipit dell'ultimo verso ("riporti / riporti  il figlio / riporti il figlio
alla madre"). Cfr. G. BECHERI, Musica e poesia cit., pp. 86-87.
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Esempio 1a

Luigi Dallapiccola, Rencesvals (Trois fragments de la “Chanson de Roland”), Milano, Edizioni Suvini
Zerboni, 1946, batt. 75-82. Per gentile concessione di Sugarmusic SpA. Proprietà per tutto il mondo di
Sugarmusic SpA.
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Luigi Dallapiccola, Rencesvals, op. cit., batt. 88-95. Per gentile concessione di Sugarmusic SpA.
Proprietà per tutto il mondo di Sugarmusic SpA.

Esempio 1b
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cale, imprescindibile veicolo di senso, è in effetti marchio poetico 3 2. Rimanendo su un
piano squisitamente formale, può rilevarsi con facilità come nelle non molte laude per
cui il compositore opta per l'effettiva riproposizione della ripresa (i primi due numeri
delle Tre laudi, il movimento centrale di Commiato), si verifica in effetti una perfetta
coincidenza tra struttura poetica e struttura musicale 3 3.  

Infine, anche in mancanza di iterazioni originali, già a partire dalla metà degli anni
Trenta le scelte si appuntano con sporadiche eccezioni su testi brevi, tali da consentire
l'eventuale ripetizione di parole o catene di parole. Con ciò Dallapiccola procede ora
ad una personale enfatizzazione dei luoghi salienti, ora ad una loro reintepretazione,
laddove questi vengano associati ad aggregazioni di suoni semanticamente identificate.
Ai rilievi già operati in questo senso (Quattro liriche di Antonio Machado, Due liriche
di Anacreonte, Estate 3 4, Goethe-Lieder 3 5) si aggiungeranno qui quelli relativi alle osses-
sive iterazioni delle parole-chiave “pace” e soprattutto “laudate” e “benedicete”, nel
Primo inno del Concerto per la notte di Natale 1956; o all'equilibrio, nel primo nume-
ro di Preghiere, ristabilito dalla ripetizione della dittologia “chiara speranza”, laddove
Mendes aveva previsto l'iterazione del solo “oscura vita” (cfr. vv. 1 e 4); o, infine, alla
isolata epanalessi di “gridare”, culmine di una vibrata quanto inane protesta esisten-
ziale, al v. 6 del secondo numero delle stesse Preghiere 3 6. 

“Né in questa - ebbe a commentare Dallapiccola sullo scorcio degli anni Sessanta,
a proposito del suo Concerto per la notte di Natale 1956 - né in altre occasioni il testo
poetico è stato da me considerato una pista di lancio”. Si ricorderà che proprio la
medesima, originale espressione “pista di lancio” il compositore aveva speso da poco,
in un pionieristico saggio di drammaturgia musicale, a proposito del rapporto di mera
funzionalità che avrebbe legato le parole dei libretti, esteticamente trascurabili, alle
potenti situazioni drammatiche create da Verdi 3 7. Con ciò precisava dunque come
scrupolo costante della sua attività di autore di musica vocale fosse stato quello di non
minare l'autonomia statutaria del testo poetico, il suo essere in sé, proprio in ragione
della coscienza del suo valore estetico. Lo stesso spiccatissimo gusto dallapiccoliano
per le componenti squisitamente foniche della parola, anche quando sollecitato dalla
più complessa ricerca contrappuntistica, si sarebbe sempre fermato al di qua di una
loro autonoma considerazione. Nelle due dichiarazioni che seguono, non certo per

3 2 Cfr. G. VETERE, L'iterazione: un invito alla memoria, in Studi su Luigi Dallapiccola. Un seminario, a
cura di A. Quattrocchi, Lucca, Lim, 1993, pp. 187-201. Dei numerosi rilievi condotti sul piano musicale
interessa qui quello relativo alle Due liriche di Anacreonte (p. 191): associando regolarmente al nome
"Eros" una figurazione di terzine, diversamente articolata sul piano intervallare in ragione della diversa
contestualizzazione, Dallapiccola non si limita a stabilire un rapporto formale testo-musica internamente
alla prima lirica, bensì estende la figura dell'anafora all'insieme delle due liriche, considerate in effetti -
nell'ottica della composizione musicale - come organismo unitario. 

3 3Cfr. L. DALLAPICCOLA, Tre laudi, Milano, Carisch, n. ed. 18906, batt. 1-9, 49-58 e 59-73, 133-148; Id.,
Commiato, Milano, Suvini Zerboni, 1972, n. ed. 7526, batt.93-98, 125-130.

3 4 Cfr. A. M. VITALI, Il testo e la voce, in Studi su Luigi Dallapiccola cit., pp. 31-59.
3 5 F. NICOLODI, Dallapiccola allo specchio dei suoi scritti, in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., p. 61.
3 6 Cfr. L. DALLAPICCOLA, Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956, Milano, Suvini Zerboni, n. ed.

4041, b, Primo inno, batt. 17-20, 26-53; Id., Preghiere, ivi, batt. 59-63.
3 7 Id., Note sul "Concerto per la notte di Natale" cit., p. 497. Per il riferimento a Verdi si veda Parole e

musica nel melodramma, PM, p. 68.
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caso risalenti entrambe al 1961, Dallapiccola marca con nettezza le differenze esisten-
ti  tra il proprio modo di accostarsi al testo poetico e quei processi di scomposizione e
ricomposizione verbale con cui da non molto si stavano cimentando, magari con fini e
risultati diversi, molti esponenti della cosiddetta avanguardia postweberniana.

[…Mi sembra ovvio che] la comprensibilità del testo non possa essere disinvolta-
mente trascurata. Altrimenti, si mettano in musica delle sillabe, com'è stato fatto tante
volte, in vari periodi della storia; con perfetta legittimità e ottimi risultati, da Adriano
Banchieri a Olivier Messiaen…senza declassare i poeti al punto di servirsene di "pre-
testo" o, peggio, di "traccia" […] (Forse, appunto onde cercar di raggiungere la mas-
sima comprensibilità del testo attraverso ripetizioni, nelle opere corali che mi avven-
ne di scrivere in séguito [ai Cori di Michelangelo Buonarroti], ho sentito sempre di
dovermi rivolgere a testi molto brevi. Un'unica eccezione a questa regola si può forse
trovare nel n.- 3 di Requiescant) 3 8. 

Come nelle altre mie opere per voce solistica, [nelle Due liriche di Anacreonte] ho
posta particolare attenzione alla prosodia e alla comprensibilità del testo. In quanto,
qualora desiderassi giocare sulle sillabe o sfruttare le innegabili particolarità di certi
aggregati di vocali e consonanti, non esiterei - anziché ricorrere ai capolavori della
poesia - a scrivere da me un testo di carattere esclusivamente timbrico, indipendente-
mente da ogni logica discorsiva e dalle particolari caratteristiche della lingua 3 9.

Quali provocazioni si attende dunque Dallapiccola dal testo prescelto? E quale rap-
porto viene infine a instaurarsi tra struttura letteraria e struttura musicale? Quest’ultima
domanda solleva con tutta evidenza questioni di ordine assai superiore a quelli cui questo
contributo può oggettivamente far fronte, a partire dalla considerazione che ogni nuova
composizione comporta di fatto, da parte di Dallapiccola, il porsi e il risolversi di proble-
mi nuovi. Sembra tuttavia possibile individuare almeno alcune costanti che cifrano l'at-
teggiamento del compositore, anche al di là del mutare delle tecniche e dei linguaggi. 

Circoscritta al semplice recupero dei modi "del sanguigno e vociante madrigale dia-
logico" italiano, la titolazione "neomadrigalismo", ovvero "rinascita del madrigalismo
italiano", usata a proposito dei Cori di Michelangelo Buonarroti risulta oggi riduttiva e
probabilmente fuorviante 4 0. Viceversa, il concetto di neomadrigalismo - ma vorremmo
quasi dire ipermadrigalismo - potrebbe risultare di ausilio qualora inteso nel senso più
lato di ricerca di “equivalenze musicali” rispetto al sistema verbale, di una ideale “rap-
presentazione” (per usare due espressioni tipiche del lessico dallapiccoliano) 4 1 che sta-

3 8 Id., Prime composizioni corali, PM, p. 378. Il significato della parziale eccezione costituita da Tread
lightly, n. 3 di Requiescant, è analizzato da L. ARAGONA, Strategie seriali in 'Requiescant'. (A proposito di
una analisi di Luigi Nono), in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., pp. 203-232.

3 9 L. DALLAPICCOLA, A proposito delle "Due liriche di Anacreonte", PM, p. 442.
4 0 G. PESTELLI, Luigi Dallapiccola. Rinascita del madrigale drammatico, "La musica moderna", II, 75,

Milano, Fabbri, 1967, pp. 161-170: 162.
4 1 Mai utilizzato in quanto tale, il progetto di un lavoro drammatico intitolato Rappresentazione, assem-

blaggio di testi o porzioni di testo di provenienza diversa, si sarebbe rivelato come è noto deposito pre-
zioso di materiali almeno in parte impiegati, in seguito, in lavori diversi (ACGV, LD. LI.5). Lo stesso
Dallapiccola ha sottolineato il voluto richiamo alla celebre Rappresentazione di anima e di corpo del
Cavalieri, in ragione della duplice valenza dei testi raccolti (arrivando addirittura a confondere i due tito-
li: cfr. Nascita di un libretto d'opera, PM, p. 514). È tuttavia proprio il concetto in sé di “rappresentazio-
ne” ad apparirci quanto mai sintomatico della poetica musicale dallapiccoliana.



Testi poetici e rappresentazione musicale in Luigi Dallapiccola 87

bilisce con la parola, e con l'organismo poetico in cui questa si inscrive, un rapporto
nuovo e complesso. In questa più comprensiva e insieme più profonda accezione, cate-
goria poetica e non storiografica, il termine potrebbe essere esteso allora a buona parte
della produzione vocale di Dallapiccola, anche a prescindere dalla latitudine e dalla col-
locazione temporale del testo prescelto, così come dall'organico impiegato. Se per le
ultime composizioni egli opererà - anche sotto il profilo delle scelte testuali - nel segno
di una astrazione e di una volontà speculativa sempre maggiori (si pensi allo "stile di
diamante" del San Paolo della lettera ai Corinzi 4 2 o allo pseudo Sant'Agostino dell'in-
compiuta Lux), resta di fatto ineludibile la necessità che le parole, e i suoni che le com-
pongono, diano luogo a rimandi semantici precisi, in rapporto ai quali costruire coi
materiali musicali sistemi di relazioni vieppiù articolati. Non meraviglia dunque che,
all'epoca della ricerca dei testi per il terzo dei suoi Canti di prigionia, il madrigale di
Campanella che qui sotto si trascrive e che molto lo aveva attratto, venisse infine ine-
sorabilmente scartato:

Anima mia, a che tanto sconforto?
Forse temi perir tra immensi guai?
Tema il volgo. Tu sai
dirsi morir chi fuor del suo ben giace.
Se nulla in nulla si disfà giammai
non può altronde, chi a sé pria non è morto,
morte patir a torto,
né temer guerra chi a se stesso ha pace.
Non ti  mova argomento altro fallace 4 3.  

L'ostacolo insormontabile era costituito dai vv. 6-7 ("non può d'altronde, chi a sé
pria non è morto / morte patir a torto"), ritenuti "puro pensiero", ovvero irriducibili
ad una qualsiasi forma di equivalenza in un diverso sistema espressivo. Si pensi, al con-
trario, all'ideale rappresentazione, da intendersi qui anche nel senso più specifico
‘drammatizzazione’, concepita per i primi due Canti, e in particolare per la Preghiera
di Maria Stuarda. Il testo risulta diviso in due parti, in modo che ciascuna abbia in clau-
sola la parola libera. Sulla serie posta a base della composizione, e poi dell'intero ciclo,
Dallapiccola contrappunta, "a mo' di simbolo" 4 4, il celebre incipit della sequenza Dies
irae, dies illa. La citazione è presentata inizialmente alla stregua di rintocchi funebri di
campane. Entrano quindi i suoni, prima solo strumentali, poi le voci del coro e infine
su queste si staglia, nettissima, la preghiera della regina.

Perdura ben oltre le esperienze dei Cori di Michelangelo Buonarroti, quasi 'grado
zero' della rappresentazione musicale, il ricorso ad un descrittivismo di marca tradi-
zionale in presenza di indicazioni testuali precise: si vedano in proposito, a mo' di

4 2 Id., "Preghiere" per baritono cit., p. 508.
4 3 T. CAMPANELLA, Poesie, nuova edizione a cura di M. Vinciguerra, Bari, Laterza, 1938, p. 139. L'esem-

plare presente nella Biblioteca Dallapiccola (n. 47) reca sul frontespizio la dedica autografa della moglie
Laura: "Che questo grande e fecondo spirito, vissuto tanti anni in prigionia, ti aiuti e ispiri nella tua opera
di creazione. Ompola. Firenze, 3 febbraio 1939".

4 4 Id., Genesi dei "Canti di Prigionia" cit., p. 409.



88 Mila De Santis

esempio, i già ricordati passi da Rencesvals (es. mus n. 1a e b), in cui le vertiginose
asperità del territorio sono rese con un succedersi di salti di nona minore (o ottava
eccedente) discendente e settima maggiore (o ottava diminuita) ascendente; o la danza
evocata in corrispondenza del v. 5  del quarto dei Cinque frammenti di Saffo, median-
te l'uso di quintine al flauto e di trilli in pianissimo degli archi; oppure ancora il canto
dei "dorati uccelli dall'acuta voce" e l'eco che "lo ripete dal fondo delle valli" richia-
mati nel secondo dei Cinque canti 4 5. Più sofisticato è il ricorso alla raffigurazione sim-
bolica di ordine grafico, mai divertito gioco intellettualistico, quanto piuttosto filo ulte-
riore da intessere nella trama dei rimandi intracettivi ed extracettivi propri della com-
posizione: sono questo i cerchi delineati dalle emiserie e dai diversi tronconi di serie
nel gioco polifonico del Secondo Inno del Concerto per la notte di Natale dell'anno 1956
(sollecitati dal v. 5 della lauda, "Amore, amor tu se' cerchio rotondo": cfr. d) batt. 25-
26 e 41-49); le nove costellazioni astrali fissate dalle note sul pentagramma in Sicut
umbra; e, prima ancora, le cinque raffigurazioni della croce ritagliate nella partitura del
numero centrale dei Cinque canti. A quest'ultimo proposito, Dallapiccola ebbe occa-
sione di esplicitare in modo dettagliato le sue intenzioni contaminanti:

Mi ero tante volte domandato se mi sarebbe stato possibile ridare l'immagine visiva
della Croce attraverso la musica […] Che la serie dodecafonica da me scelta per i
Cinque canti sia organizzata in modo che i primi sei suoni corrispondano ai suoni 7-
12  nell'inversione retrograda (ed era la prima volta che mi avveniva di lavorare con
una serie "speciale") è probabilmente dovuto al desiderio di disegnare sulla partitura
una croce con note musicali e, in un secondo tempo, di ridare graficamente, median-
te un'altra linea, affidata alla voce umana, l'idea di due braccia attaccate alla croce (v.
3° "Canto", batt. 1-3 e batt. 55-59). La Croce: simbolo di sofferenza Umana. Un fram-
mento di Licimnio […] mi sembrò adatto a esprimere la sofferenza della vita e, nel
tempo stesso, a costituire il movimento centrale dei Cinque canti. Attorno a questo
centro dovevano venir costruite le navate laterali, che volli rappresentate da due canti
del mattino all'inizio e da due canti della notte in fine 4 6.

Al di là dunque del suggestivo accorgimento tipografico, ottenuto eliminando
del tutto le battute o le porzioni di battuta vuote, la croce, simbolo della sofferenza
umana, è pensata musicalmente come intersecarsi di un percorso orizzontale - le note
tenute dei clarinetti, cui si 'appende' la voce umana - con l'asse accordale stabilito da
tutti gli altri strumenti (flauti, arpa, pianoforte, viola, violoncello; cfr. es. mus. n. 2). La
costruzione a specchio della serie - la seconda emiserie corrisponde all'inversione retro-
grada trasportata della prima - organizza e riflette al tempo stesso la concezione com-
plessiva dell'opera. I frammenti dei lirici greci sono infatti selezionati e ordinati non solo
secondo un parametro temporale (giorno-notte), ma anche secondo uno schema cosmo-
gonico di derivazione dantesca: i brani 1 e 5 rappresentano la sfera celeste; i brani 2 e 4

4 5 L. DALLAPICCOLA, Cinque frammenti di Saffo, Milano, Suvini Zerboni, 1943, n. ed. 4041, IV, bat. 21
(cfr. G. BECHERI, Musica e poesia cit., p. 86); L. DALLAPICCOLA, Cinque canti, Milano, Suvini Zerboni,
1957, n. ed. 5354, II, batt. 1-7 e 24-35.  

4 6 Id., A proposito dei "Cinque canti" cit., p. 492.
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Luigi Dallapiccola, Cinque Canti, III, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1957, batt. 7-11. Per gentile
concessione di Sugarmusic SpA. Proprietà per tutto il mondo di Sugarmusic SpA.

Esempio 2



la terra; al n. 3, al centro - ovvero proprio nel cuore della terra stessa, vista dunque come
centro di irradiazione del dolore umano - l'inferno (Acheronte).

Anche da questi pochi accenni risulta evidente come l'intento di Dallapiccola nei
confronti del testo selezionato non sia quello del semplice assecondamento, sia pure
inteso nel senso altissimo di commento o interpretazione musicale , quanto piuttosto
quello della sua integrazione in una dimensione concettuale nuova, che svolge il pro-
prio senso su un piano autonomo e ad esso parallelo; di una “rappresentazione musi-
cale” che di quel testo si avvale per superarlo, senza tuttavia tradirlo e rispettandone
pur sempre l'integrità e la specificità 4 7.

4 7 Con forzatura efficace, Luciano Berio ha parlato di "invenzione virtuale" del testo da parte di Dalla-
piccola, riconoscendo al suo deciso superamento dei modi tradizionali del 'mettere in musica'  la possibi-
lità, per la generazione successiva, di coltivare interesse per l'uso musicale delle componenti fonetiche del
linguaggio verbale (L. BERIO, La traversata, in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., pp. 67-71: 69).
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1. Carlo Belli e la "Generazione dell'Ottanta"

Intervenendo ad un convegno, tenutosi a Firenze nel maggio 1980, dedicato alla
musica italiana del primo Novecento (e in particolare alla cosiddetta "Generazione
dell'Ottanta", che rinvia ai nomi di compositori come Casella, Pizzetti, Malipiero) 1,
Carlo Belli, il noto critico d'arte, scrittore e giornalista di origini roveretane, principa-
le ispiratore e teorico dell'arte astratta negli anni '30 in Italia, invitato a tenervi una
relazione, avviava il suo discorso affermando come gli fosse difficile, se non impossibi-
le, isolare la riflessione sulla condizione della musica negli anni tra le due guerre da
quella sulle altre arti. Belli avanzava, nell'occasione, una difficoltà d'ordine personale,
non avendo egli mai trattato le questioni di una qualche arte in particolare separando
il suo discorso da una considerazione generale dell'arte. 

Dovrei parlare dei rapporti tra musica e altre arti, fra le due guerre. Non ci riuscirò
perché musica e altre arti (pittura, scultura, teatro, architettura, letteratura) mi sono
sempre apparse una cosa sola. Diremo arte, dunque: Arte italiana tra le due guerre, pe-
riodo dominato da quella cosiddetta "generazione dell'80" che con una sventagliata
d'intelligenza, riuscì a spazzar via le superstiti scorie di un secolo che era stato glorio-
sissimo - l''800 - per finire in pesce 2.

Belli si sente erede della "Generazione dell'Ottanta". Essa avanzava un'idea fon-
damentale, che sarebbe risultata fortemente produttiva, secondo la quale le singole
dimensioni artistiche dovevano aprirsi al contatto, alla conoscenza e al rapporto reci-
proci, muovendo da una concezione alta dell'arte, la quale non è soltanto mestiere né
mira semplicisticamente ad intrattenere, ma è un atto culturalmente consapevole,
posto, dal punto di vista intellettuale, all'incrocio tra intuizione e riflessione, frutto,

1 Si tratta del convegno «Musica italiana del primo Novecento: "La generazione dell'80"», tenutosi a
Firenze, a Palazzo Strozzi, nei giorni 9-10-11 maggio 1980. 

2 CARLO BELLI, Arte italiana tra le due guerre, in Fiamma Nicolodi (a cura di), Musica italiana del primo
Novecento: "la generazione dell'80", atti del convegno omonimo, pp. 323-332; p. 323. La relazione appare
anche riprodotta in apertura del libro di Carlo Belli, Interlogo: cultura italiana tra due guerre, Milano,
Sapiens, 1990, di cui costituisce l'introduzione,  Apertura amena, pp. 17-27.
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quindi, insieme, di impulso creativo e di conoscenza, di fantasia come di studio e di
approfondimento storico. 

Belli, quando afferma di essere indotto a parlare di arte in un senso molto ampio
se lo si invita a riflettere sulla musica italiana negli anni '20-30, evidenzia la problema-
ticità di ogni discussione sull'esperienza della "Generazione dell'Ottanta" 3, quando la
si voglia troppo circoscrivere in ambiti limitati. Perché con questa definizione si iden-
tifica un capitolo fondamentale della cultura italiana nel secolo, caratterizzato da un
grande fermento culturale, da una fiducia nelle possibilità di rinnovamento e di inter-
vento dell'arte, anche in funzione di cambiamento del mondo: gli artisti, gli intellettuali
votati alla modernità si sentivano chiamati ad un impegno di indirizzo e di orienta-
mento della società, legati dal vincolo di una missione di responsabilità verso l'arte e
verso l'umanità. Svecchiare l'arte, sondare nuove possibilità di linguaggio, portare uno
sguardo diverso, non accademico, non retorico o superficiale sulla tradizione, signifi-
ca, per loro, intervenire sulla mentalità comune, prospettare possibilità altre, alternati-
ve di vedere le cose e di agire. C'è, forte, questo credo, e insieme il sentimento di esse-
re una comunità: una minoranza intellettuale, dotata di una spiccata identità, che pro-
viene dall'essere partecipi convinti dei valori della modernità.

Belli, come altri della sua stessa età, nati nei primi anni del secolo, giovani in via di
formazione alla fine della prima guerra mondiale, pronti a dire la propria nel panora-
ma intellettuale quando s'apre la svolta fascista, si sente erede della "Generazione
dell'Ottanta", i cui valori ritiene di dovere portare avanti e realizzare. Gli artisti della
"Generazione dell'Ottanta" erano in piena attività negli anni fra le due guerre, e tro-
vavano eco, con le loro idee, nella cosiddetta generazione di mezzo, dei nati negli anni
'90 (in musica Veretti, Labroca, Ghedini), che praticavano un'analoga poetica, antiro-
mantica, esaltatrice di una creatività dotata di un alto senso della forma. Anche la gene-
razione successiva, dei nati agli inizi del secolo (richiamiamo, tra i musicisti, i nomi di
Petrassi e Dallapiccola) si muove lungo questa via maestra.

La "Generazione dell'Ottanta", in particolare, ripudia il melodramma verista, e, con
esso, l’idea dell'arte come facile effetto, intrattenimento, piacere emotivo istantaneo.
Inoltre, invita a rendere la musica partecipe del più vasto e articolato mondo dell'arte e
della cultura, ponendosi in dialogo con le punte più avanzate della ricerca artistica e del
pensiero estetico, in Italia e in Europa. Per quanto riguarda il rapporto con la tradizio-

3 Ricordiamo qui che il termine è stato coniato a-posteriori, da Massimo Mila, per definire un gruppo
di compositori, anche relativamente eterogenei, che va da Casella, a Malipiero, a Pizzetti, a Respighi, i
quali risultano accomunati dalla volontà di ridare dignità alla cultura musicale italiana, reputata compro-
messa dalle degenerazioni dell'opera apportata dagli autori veristi. Da qui un lavoro di ricerca per trova-
re un linguaggio affrancato dalla convenzioni dell'opera in musica, depurato da ogni repertorio d'effetti
retorici. E inoltre, un lavoro di aggiornamento sulle ricerche che si vanno conducendo anche fuori d'Italia,
riprendendo ciò che si ritiene capace di un innesto produttivo, rispetto alla propria personalità, e rispet-
to alle peculiarità della cultura musicale italiana. Infine, un lavoro di scavo musicologico, a recuperare
contatto con una tradizione che è stata interrotta dall'imperio del melodramma, e quindi soprattutto con
la polifonia rinascimentale e con la musica barocca strumentale. Queste tensioni culturali accomunano gli
autori che Mila comprende nella sua fortunata definizione, ma sono da ciascuno vissute nel filtro di una
personalità sempre affatto molto particolare.
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ne musicale, si sottrae al luogo comune che identifica la tradizione musicale italiana con
il melodramma, per portare luce su un passato, che si è reso sempre più spento nella
memoria comune, e tuttavia costituisce il nucleo di ogni possibile discorso sull'italiani-
tà in musica. La polifonia rinascimentale e la musica strumentale barocca evidenziano
una vocazione autenticamente italiana per un'espressività tersa, ordinata, filtrata attra-
verso uno spiccato senso della forma, vissuta non come riduzione dell'ispirazione in
schemi fissi e convenzionali, ma come il modo attraverso cui l'ispirazione viene alla luce
e si distende, assecondando ed esaltando la musica nella sua originaria vocazione di lin-
guaggio autoreferente. Bisogna perciò fare un lungo lavoro di ricostruzione della memo-
ria storico-culturale italiana, svolgendo un'opera, aggiornata dal punto di vista delle
conoscenze filologiche e musicologiche, di recupero di un vastissimo repertorio, che
non s'ha più occasione di ascoltare, ormai assegnato al chiuso delle biblioteche. È un
lavoro su cui troveremo impegnato soprattutto Malipiero, ma che coinvolge un po' tutta
la cultura musicale più avanzata del periodo. 

2. Belli e le  avanguardie d'inizio secolo

Tra le due guerre, oltre la "Generazione dell'Ottanta", resta assai attivo, anche se
in una fase di declino, il futurismo. Uno dei caratteri del movimento è la spinta a ren-
dere fluidi i confini tra le varie arti: si hanno, infatti, i primi esempi di poesia sonora o
di poesia visiva, mentre le partiture musicali si dispongono ad accogliere didascalie ed
immagini, e la stessa notazione si stravolge tentando di emanciparsi da una funzione
meramente tecnica. Il futurismo porterà avanti questi esperimenti, tesi ad allargare i
confini delle singole arti sino alle estreme conseguenze, senza avvertire alcun timore
reverenziale, nella sua spinta trasgressiva, per la tradizione o per l'autorità accademica. 

Belli dapprima è futurista, e rispetto alla musica, in alcuni suoi interventi giornalisti-
ci, giovanissimo, dichiara la necessità di disfarsi da tutto l'apparato retorico che riguarda
il rito del concerto e di liberarsi da ogni idea convenzionale di suono e di forma.

Il quartetto […] è ciò che di più noioso e nausenate si possa immaginare: […] musica
secca, aridissima, monumento, insigne della più balorda logica, monotona fino all'esau-
rimento, che tende a una concezione aristocratica, non sentita, […] macigno durissimo
nelle mani dei conservatori4 .

La polemica di Belli contro la tradizione musicale classica s'accompagna alla esalta-
zione del suono-rumore, delle possibilità insite nell'intuonarumori, nuova orchestra di
timbri e suoni inauditi, che saprà soppiantare l'orchestra classica, museo di una musica
che è stata e che non potrà più essere 5.

Successivamente si distaccherà dal movimento, rimproverando una tensione sola-
mente trasgressiva, la incapacità di promuovere una visione alternativa delle cose, e poi

4 CARLO BELLI, Contro la nauseante insistenza del "quartetto","Italia futurista", Firenze, 26 maggio 1921.
5 Cfr., a questo proposito, anche: Id., Per l'evoluzione dell'Orchestra, "Il Giornale di Trento", 18 mag-

gio 1923.
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una certa superficialità negli artisti, i quali, a dispetto di ogni nozione tecnica, fanno
consistere l'opera solamente in una serie di trovate che sorprendono o conturbano il
pubblico, ma non durano oltre il primo rapporto, anche se questo produce immanca-
bilmente uno spiazzamento percettivo e comunicativo, e quindi una certa consistenza
di significato.

Belli, quando prende le distanze dal futurismo, va già maturando una sua idea
estetica, che poi, nell'arco di alcuni anni, troverà maturazione nella definizione dei
motivi-guida dell'arte astratta. Tuttavia, egli ha inteso sempre rilevare come l'arte
astratta, nella sua visione, si costituisca in continuità con quello spirito avanguardista
che ha animato tutta l'Europa culturale e artistica nei primi due decenni del
Novecento. L'arte astratta, secondo Belli,  porta a compimento un'esigenza che era già
ampiamente espressa, di liberarsi dalla narratività tradizionale; in coerenza con altre,
precedenti esperienze artistiche, porta avanti un suo programma, voluto ora radicale,
di rifiuto della figura, del riferimento alla natura e alla realtà. 

Belli appare assai consapevole del panorama delle ricerche artistiche che si vanno
operando in Europa sin dall'inizio del secolo. Le segue nell'evoluzione che  incontra-
no, leggendovi una tensione comune, orientata a liberare l'arte dal vincolo della dis-
corsività e della figuratività tradizionali, compromesse dall'abitudine alla riproduzione
realistica e da un sentimentalismo di maniera. Indagherà il futurismo, il cubismo, dada
e il surrealismo, la metafisica, il purismo, e così via, distinguendone i diversi caratteri,
con una spiccatissima capacità di individuazione critica e analitica.

Evidenzia come il mondo dell'arte, nei primi decenni del secolo, si trovi in una con-
dizione, in tutta Europa, di grande fermento, con la nascita di diversi movimenti tesi a spe-
rimentare nuovi linguaggi, sancendo uno stato di rottura con la tradizione. È un momen-
to di grande fluidità, che si ripercuote anche nella considerazione delle singole arti, le quali
vivono una condizione polifonica, di continuo dialogo, di apertura al rapporto e alla reci-
proca conoscenza. Si dà un grande fiorire di attività pubblicistica, che trova riscontro nelle
pagine di molte riviste militanti, che accolgono il contributo di pittori, scrittori, musicisti,
a  definire una comune cifra poetica. Belli ricorderà, da questo punto di vista, in Italia, il
contributo apportato da riviste come "Leonardo", "Lacerba", "La Voce", "Valori
Plastici", per evidenziare quale rigoglioso movimento intellettuale abbia accompagnato la
nascita dell'avanguardia artistica, nelle sue varie connotazioni poetiche. 

Nello straordinario movimento di produzione creativa portato avanti dalle avan-
guardie d'inizio secolo, traluce uno scambio continuo tra gli artisti nei più vari ambiti.
Fu - ricorda Belli - una 

esplosione d'intelligenza, un […] biunivoco operare nel campo della pittura, della
musica, della scultura, del teatro, della letteratura […]; era come il suscitamento di
una sfera dentro alla quale agivano insieme le varie espressioni dell'arte […]: musica,
poesia, scultura, pittura, narrativa, restavano ben distinte dentro a quella sfera, ma
vincolate da un unico canone perché la musica prestava le sue leggi alla pittura, e la
scultura indicava nuovi spazi alla musica e la poesia involgeva in se stessa ogni espres-
sione dell'arte 6.

6 Id., Arte italiana tra le due guerre, op. cit., p. 330.



Carlo Belli, teorico dell’arte astratta in Italia negli anni ‘30, e la musica 97

Si pensi - rileva Belli -, ad esempio, al contributo portato nella scenografia da pit-
tori come Severini, Savinio, De Chirico; fu straordinario, e costituisce l'avvio di una
nuova fase, assai più matura, per quell'arte. Si tratta di un vasto movimento di rinno-
vamento culturale, che coinvolge tutte le arti nello stesso momento, producendo, quin-
di, un vero e proprio rivolgimento culturale, un mutamento dell'atteggiamento del-
l'artista verso la propria opera. A capo di questo movimento Belli pone, significativa-
mente, i nomi di artisti e operatori culturali come Casella, Barilli, Savinio, Bontempelli,
Severini, i fratelli Bragaglia, Anton Giulio, Arturo e Carlo.

Formatosi in questo clima, Belli praticherà proficuamente il richiamo di cui s'è
detto, a vivere l'arte come un flusso di rapporti. Egli rappresenta concretamente il tipo
dell'artista e dell'intellettuale che si muove sulla soglia fra vari ambiti; ed è proprio per
questa attitudine che potrà infine addivenire alla formulazione, certo assai originale
negli anni '30, dell'idea di un'arte astratta 7. Egli racconta come, già negli anni '20, gio-
vanissimo, avesse avuto in dono, come una folgorazione, quest'idea, grazie all'espe-
rienza diretta che egli andava maturando della musica, come allievo di strumento e di
composizione. La musica gli appare come un linguaggio depurato da ogni elemento
spurio, assolutamente autoreferente, consistente in null'altro che nella sua stessa pre-
senza, di suoni e ritmi articolati secondo un ordine eminentemente formale. Modello
superiore di questa concezione della musica è Bach, che, come prova la musicologia, si
è formato sullo studio degli autori barocchi italiani di musica strumentale. Bach rea-
lizza pienamente l'idea di una musica che vive per se stessa, resa autonoma dall'ordine
in cui consiste, dove tutto appare reciprocamente funzionale, senza cedimenti ad alcun
facile effetto, senza vacui sentimentalismi. Nel Novecento è Stravinskij a mostrare
secondo quale via l'insegnamento di Bach, per una musica concepita come linguaggio
assolutamente trascendentale, possa essere riattivato. Afferma questa possibilità e que-
sta necessità con la perentorietà di una musica che si dà con l'evidenza materiale di urti
timbrici, dissonanze, poliritmie che spazzano via ogni nuance e ogni tono nostalgico o
evocativo.

Anche l'idea di un'architettura finalmente liberata dal gusto eclettico dell'Ottocen-
to, dal decorativismo esorbitante, decadente nel suo gusto dolciastro, del liberty, da
ogni tentazione di monumentalismo, deriva a Belli - come egli stesso afferma, ricor-
dando inoltre l'esempio che gli proveniva, in questo senso, dal sodale Gino Pollini -
dalla suggestione della musica. Ricordiamo qui, per inciso, quale contributo abbia por-
tato la viva esperienza della musica, nella formazione di Belli, Melotti e Pollini, com-
pagni di strada per l'affermazione, ciascuno nel suo campo, di una nuova cultura del-
l'arte, tesa a promuovere i valori di un segno essenziale, di una costruzione linda e
senza sbavature. Tutti e tre nati e cresciuti a Rovereto, hanno condotto seri studi musi-
cali, in parallelo con altri studi. Più tardi avrebbero intrapreso ciascuno la propria stra-
da, Belli innanzitutto critico d'arte, ma poi anche scrittore, giornalista, operatore cul-

7 Agli anni della sua formazione e della definizione di questa nuova, altra idea di arte, Belli ha dedicato
una sorta di diario, una raccolta di riflessioni, appunti, approfondimenti, poi apparsi in libro, per la cura di
Giuseppe Appella: Carlo Belli, 1920-1930. Gli anni della formazione, Roma, Edizioni della Cometa, 2001.
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turale, Melotti scultore, e Pollini architetto. Ma si sarebbero mossi lungo percorsi affi-
ni di poetica, tutti e tre orientati verso i valori di un'arte astratta, che si pone la que-
stione di una forma essenziale, equilibrata, capace di un suo pesonale lirismo, per certe
atmosfere terse, tutte trascese, vuote e silenti. 

Il dialogo con la musica, per Belli, come per i suoi compagni di avventura (legati
anche dalla comune origine roveretana), è stato assai importante. Belli reputa dovuto
a un caso il fatto che non si sia impegnato professionalmente nel campo della musica
e della composizione, verso cui si sentiva fortemente attratto. La musica comunque gli
permette di portare uno sguardo diverso nell'ambito delle arti figurative, proponendo
una svolta radicale nella concezione di esse. Non si tratta di un innesto sovrastruttura-
le: la musica mostra la strada di una rivoluzione radicale, globale, che dovrà investire
la pittura e la scultura in profondità, facendo problema di abitudini mentali ormai
notevolmente radicate. Essa realizza in sè la possibilità di un'arte liberata da ogni con-
dizionamento umano, assolutamente trascendentale e autonoma, non chiamata a
riprodurre la realtà, né a solleticare basse corde emotive.

3. Idea di avanguardia in Carlo Belli

Belli vive personalmente l'ideale avanguardista, che è andato affermandosi sin dai
primi anni del secolo, che concepisce l'impegno artistico non come qualcosa di limita-
to e circoscritto, bensì come un'esperienza in continua formazione, ove molto conta la
volontà di ricercare il nuovo e di sperimentare nuove possibilità linguistiche, e la dis-
ponibilità al confronto, anche tra arti diverse: l'avanguardia da sentire come una comu-
nità virtuale, in cui il legame comunitario è dato dal vincolo dell'impegno per una ricer-
ca continua, che deve andare avanti senza cedimenti alle lusinghe del gusto corrente.
Belli ritiene di poter trovare un filo che percorre tutte le tendenze sinora affermatesi,
dal futurismo al cubismo, dal purismo alla metafisica, da dada al surrealismo, ed è una
volontà di liberarsi dall'imperio della figura, del racconto tradizionale, dalla conven-
zione del realismo. Tutte le avanguardie sono percorse da un'ansia di liberazione del-
l'arte verso l'assoluto. Tutto ciò che è convenzione,  imitazione, riproduzione viene
ripudiato, in quanto si cerca una dimensione ulteriore per l'arte, che è quella di un'e-
spressività originale, autentica.

Carlo Belli parla del fenomeno delle avanguardie riferendosi al campo dell'esteti-
ca;  non trascura, tuttavia, di evidenziare come tale fenomeno prenda le mosse anche
da motivazioni di ordine etico e politico. È ambizione delle avanguardie, secondo Belli,
di comportare dei rivolgimenti nell'ambito dei linguaggi dell'arte, ma anche in un
senso più ampiamente culturale, sino a coinvolgere, quindi, le mentalità, il costume, i
comportamenti sociali.  Circoscrive storicamente il fenomeno  ponendolo,  come data
d'avvio, a fine '800-primi anni del '900: è in questo periodo, infatti, che inizia a svi-
lupparsi, presso gli artisti e gli intellettuali, la coscienza di una certa distanza, realizza-
tasi ormai,  rispetto al pubblico e alla società borghese. Nel segno di questa prima frat-
tura, di questo cedimento dei rapporti di continuità tra arte e società,  l'artista si ritro-
va improvvisamente proiettato in uno spazio aperto, privo di riferimenti precisi e di
confini solidi. La presa della tradizione si è fatta  meno stringente. L'artista d'avan-
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guardia, allora, propone un'idea alternativa del mondo e dell'arte, reclamando spazio
per la sperimentazione del nuovo, intraprendendo nuove, inesplorate strade. Un'arte
anche fortemente dissacratoria vorrà ammonire la mentalità comune sull'angustia delle
proprie vedute. 

Le avanguardie - scrive Belli - sono un

fenomeno importante e singolare che ha per oggetto, più che l'arte in se stessa, l'eti-
ca e la politica. Questo fenomeno appare per la prima volta in Europa negli ultimi
anni del secolo scorso e si delinea come una organizzazione delle minoranze in oppo-
sizione alla massa intesa come mito 8.

L'avanguardia, quindi, assume una valenza che trascende i limiti dell'arte, entro cui
peraltro si esercita, in quanto, con la sua proposta radicalmente trasgressiva dell'ordi-
ne corrente, provoca uno shock culturale, mostrando come relative visioni del mondo
comunemente prese per assolute. 

Per ciò che concerne la rivoluzione linguistica cui si assiste nei primi del '900, ad
opera di vari movimenti artistici, questa trova la sua ragione, da una parte in una neces-
sità d'ordine interno, che riguarda la sperimentazione di nuove possibilità formali ed
espressive per l'arte, dopo lo sfruttamento intensivo e la dissipazione del linguaggio
operati dal romanticismo,  e d'altra parte in una ragione maggiormente calata nella
situazione storico-sociale, per cui il contributo delle avanguardie artistiche e culturali
appare mirato a svecchiare una mentalità, quale quella borghese, chiusa su se stessa,
intorno a valori acquisiti come intangibili. Questa condizione di blocco, che è messa in
atto dalla borghesia, timorosa di ogni reale cambiamento, vissuto come perdita della
capacità di controllo sociale e politico, è rinvenibile in tutti gli ambiti. Nel campo del-
l'arte si realizza come chiusura ad ogni nuova ricerca, ed esaltazione di un'arte con-
venzionale, priva di qualsiasi senso problematico dell'operatività artistica. 

È per questo che può accadere - secondo Belli - che in Italia si identifichi la musi-
ca, del tutto semplicisticamente, con il melodramma, mentre l'unico aggiornamento
ammesso diventa quello apportato dal verismo, perfettamente funzionale alla mentali-
tà borghese, portata al facile effetto e al consumo istantaneo. Si è smarrito, in Italia,
complice la mentalità borghese, che parassitizza ogni slancio vitale, il senso della musi-
ca come arte, come, cioè, esperienza ricca, profonda e articolata, dotata di una tradi-
zione complessa. Questa tradizione ci mostra che l'opera, invenzione tutta italiana, alle
origini, tra Cinque e Seicento, coesisteva proficuamente con una imponente produzio-
ne polifonico-vocale, e con una nascente, ma presto gloriosa, pratica (compositiva e
esecutiva) di musica strumentale.

L'avanguardia, quindi, nella visione di Belli, muove contro la borghesia, proponen-
do una concezione ribaltata delle cose, sotto ogni riguardo. Per essa l'arte verista è spet-
tacolarità volgare, non motivata da alcuna ragione propriamente estetica, frutto della
volontà di intrattenere il pubblico, fornendogli i soliti, e soli, ingredienti apprezzati.
L'arte autentica si situerà all'opposto, nel campo della ricerca, dell'approfondimento,

8 Id., Interlogo, op. cit., p. 58.
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della sperimentazione. A quest'idea dell'arte si riferisce, ad esempio, il futurismo, quan-
do mette in campo una sequela ininterrotta di provocazioni, con opere che sconvolgo-
no ogni senso stabilito dell'arte, revocando in dubbio lo statuto tradizionale dell'auto-
re, delle differenze dei generi, del rapporto funzionale tra segno e senso. E a quest'idea
avanguardista dell'arte si rifà  il movimento dada, tutto giocato per accostamenti e asso-
ciazioni inabituali. 

L'idea della borghesia come nemico da abbattere si sviluppa, secondo Belli, a
seguito dell'impossibilità di trovare un rapporto di consonanza con il pubblico di fron-
te al vasto movimento di sperimentazione intrapreso, a partire dalla fine
dell'Ottocento, dagli artisti più avvertiti. Diventa in seguito un obiettivo autonomo,
per cui l'arte si concentra in un'attività di guerriglia della mentalità comune, condotta
con operazioni a forte gradiente provocatorio. In questo movimento di continui rilan-
ci consiste l'avventura delle avanguardie d'inizio secolo. Queste, poi, verso gli anni '20,
andranno incontro ai primi cedimenti, a causa dell'eccessiva tensione polemica con cui
hanno vissuto la loro prima fase; ed infatti subentrerà un atteggiamento affatto diver-
so, teso a trovare i modi di un'integrazione possibile tra i valori dell'avanguardia e una
rinata volontà costruttiva e di recupero di rapporti più evidenti con la tradizione.

La funzione delle avanguardie è consistita quindi - dice Belli - nel

preparare il terreno, […] indicare i mezzi con i quali la filosofia, l'arte, la politica, le
scienze, la cultura nazionale insomma, avrebbero potuto assumere una fisionomia
armoniosa 9.

Il lavoro compiuto dalle avanguardie dell'inizio del secolo, le quali hanno aperto la
cultura italiana al dialogo con l'intera cultura europea, è stato, in questo senso, secon-
do Belli, assai fruttuoso, in quanto ha prodotto un sommovimento generale, che ha
avuto effetti di portata anche politica. Perciò si può dire, in generale, che le avanguar-
die producono dei salutari rivolgimenti dell'ordine comune, per mezzo dei quali si ha
una riconfigurazione generale della cultura. 

4. Contro il neoclassicismo

Le avanguardie dei primi due decenni del secolo sono, in Europa, a parere di Belli,

il fenomeno spontaneo di una minoranza scaturito da una volontà istintiva di arginare
lo sfacelo e proseguire in direzione giusta. Chi porta avanti il secolo XIX sono alcune
generazioni di giovani […]. È l'attività di costoro che tocca il culmine verso il 1925 1 0.

Dopo si diparte una curva involutiva, che insegue l'illusione di un possibile inne-
sto delle conquiste di linguaggio e percettive operate dall'avanguardia su alcune for-
mule di base riprese dalla tradizione. È, in musica, ad esempio, l'idea di poter travasa-

9 Ibid.
1 0 Ivi, p. 73.
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re il mutato senso della tonalità, allargato in virtù di un più ampio uso, e diverso, della
dissonanza, in forme trascorse, scelte in base alla caratteristica di darsi in articolazioni
sempre concluse, molto nette e definite. Ecco, quindi, realizzarsi strane combinazioni
di vecchio e nuovo, coniugati a definire il senso di una scrittura depurata, controllatis-
sima, oggettiva: l'individuo raffredda ogni personalismo al contatto con la storia, vis-
suta come repertorio di stili, di forme e di tecniche.

Belli è assolutamente contrario a questa soluzione. Il neoclassicismo gli pare come
una strada priva di sbocchi proficui, destinata a diventare una maniera, e l'occasione,
nel migliore dei casi, per prove di virtuosismo compositivo. Egli si sente molto più in
relazione con lo spirito originario dell'avanguardia. 

Scrive Kn 1 1, il libro che lo porterà al centro del dibattito artistico e culturale, agli
inizi degli anni '30, con la sua proposta dell'arte astratta, sull'onda di una convinzione,
fortemente sentita, che l'arte debba proseguire sulla strada indicata dalle avanguardie
dell'inizio del secolo, che è, innanzitutto, quella dello sperimentalismo, e, inoltre, della
necessità di liberarsi dalla narratività tradizionale, basata sulla trama psicologica e sul-
l'ambientazione realistica. Le avanguardie, ciascuna dal lato della propria esperienza
particolare, hanno realizzato il complesso di un'esperienza di emancipazione dalla
figura, e dal vincolo della prospettiva che ricrea fittiziamente lo sguardo umano (smar-
rendo il senso di ciascuna cosa come evento originario, autonomo, libero). In musica,
quest'emancipazione si realizza come messa in discussione della tonalità tradizionale,
che, ridotta ormai a un complesso di formule, non ha più percezione del suono come
un luogo di infinite possibilità, tutte da sondare e da scoprire. 

In definitiva, ritiene Belli, il movimento delle avanguardie, dal cubismo alla meta-
fisica, dal surrealismo al futurismo, si connota anche per una comune tensione, di là
dalle differenze di sensibilità poetica, a liberarsi dai vincoli di una visione, come quel-
la tradizionale, che tende a tenere legata la creatività a limiti convenzionali, ordinari,
estremamente prossimi al senso comune. C'è un'ansia divorante di nuovo, che spinge
le avanguardie verso territori ignoti, a scoprire dimensioni ulteriori, non più in rap-
porto con la visione tradizionale del mondo.

Belli si pone contro ogni recupero nostalgico della tradizione, contro quella fase dei
'ritorni' che ha, a suo parere, bloccato il movimento avanguardista, che sembrava ormai
destinato ad approdare al ripudio totale degli ultimi brandelli di realismo. Quei 'ritor-
ni' potranno avere un significato dal punto di vista simbolico, perché sono vissuti, a ben
guardare, in chiave anti-romantica, in continuità, quindi, per quest'aspetto, con le posi-
zioni precedenti. Vale l'affermazione dell'arte come luogo della forma, dove la presen-
za del soggetto appare fortemente trascesa dalle necessità oggettive della composizione.
È quest'esigenza che porta a recuperare autori come Giotto o Piero della Francesca in
pittura, Vivaldi, Tartini, Scarlatti in musica; nei quali, infatti, si definisce una discorsivi-
tà che appare conclusa in se stessa, compatta, precisa nel suo andamento. Pur com-
prendendo il senso della scelta, Belli non la condivide, perché, se ciò consente un com-

1 1 Id., Kn, Milano, Edizioni del Milione, 1935; nuova ed.: Milano, Scheiwiller, 1972; 3. ed. accresciuta,
Milano, Scheiwiller, 1988. Citeremo, in questo lavoro, dall'ultima edizione.
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promesso, forse produttivo dal punto di vista della realizzazione di nuovi canali comu-
nicativi con il pubblico, per cui i  fluidi e aperti linguaggi dell'avanguardia vengono inte-
grati in strutture chiuse, definite, coerenti, dotate, peraltro, del pregio della riconosci-
bilità, in quanto reperite nell'ambito della tradizione (anche di quella istituzionalizzata
e accademica; spesso dosando il rapporto in funzione ironica), è pur vero che fa aborti-
re quello slancio utopico che aveva caratterizzato le prime avanguardie, riducendolo alla
ricerca, assai limitata e circoscritta, della bella forma, della scrittura pulita, impreziosita
da dimostrazioni di grande perizia tecnica. 

Bisogna, secondo Belli, riprendere a navigare nel mare aperto, non contentarsi del
porto sicuro del neo-classicismo, e lì, dove ogni orizzonte comune scompare, trovare il
senso di un nuovo modo di fare arte, dove la stessa tradizione risulta vissuta in un modo
diverso. La tradizione, infatti, va richiamata, ma non in forma di citazione, o come pre-
testo per dare luogo a un'ironia deformante, compiaciuta del suo tipico sapore aspro,
degli urti che evidenzia. In certe epoche di straordinaria civiltà - Belli richiama la Grecia
periclèa e il Rinascimento italiano - s'è data la possibilità di un'arte superiore, partecipe
della divina possibilità dell'assoluto, grazie a una forma resa imperturbabile dalla capa-
cità dell'artista di filtrare il mondo sino a sublimarlo: forma libera da ogni condiziona-
mento, sospesa a se tessa, autoreferente. Questa è la tradizione che bisogna rinnovare,
secondo Belli, la quale corrisponde ad un progetto che è massimamente d'avanguardia,
in quanto esige il ripudio della figuratività e della narratività tradizionale, e l'approdo
ad una dimensione pienamente, assolutamente astratta.

5. La ricerca di un nuovo classicismo; che è  altro dal 'neo-classicismo'

Secondo Belli, il pensiero moderno conduce a una percezione del mondo "nello
spirito dell'angolo retto" 1 2. Vivere questa condizione ortogonale dello spirito significa,
per Belli, porsi di fronte al mondo con una certa leggerezza, non appesantiti dallo stra-
scico lungo della tradizione; nello stesso tempo non cedere al relativismo: "qualche
cosa tra la Grecia di Pericle e l'America di oggi" 1 3. 

Hanno visto la luce, con le varie avanguardie artistiche, ricerche e sperimentazioni
stupefacenti. Belli pensa soprattutto al cubismo del migliore Picasso, di Braque e di
Juan Gris; al periodo cosiddetto "metafisico" di un De Chirico e di un Carrà; e poi a
Le Corbusier, Stravinskij, Apollinaire, Petrassi, Dallapiccola. Queste esperienze sono
"la luce contro la nebbia: poesia" 1 4. Condotte costantemente lunga la soglia del nuovo,
dell'inedito, e perciò assai arrischiate, non mancano, tuttavia, di senso della forma: non
aprono arbitrariamente all'informe, e, nel mentre forzano i domini del già noto verso
l'ignoto, si muovono con spirito costruttivo, ricostituendo un mondo percettivo, rap-
porti e relazioni che producono un senso. 

1 2 Id., Interlogo, op. cit., p. 93.
1 3 Ibid.
1 4 Ivi, p. 92.
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C'è una grande passione del fare, del provare la materia, in possibilità ancora ine-
splorate. Il gusto del trattamento della materia esula da un culto ristretto per l'arte
come artigianato. A questi autori, anzi, spiacerebbe di autolimitarsi ad un condizione
di puro artigianato. Se c'è la passione per conoscere da vicino la materia e le tecniche,
c'è anche il senso che l'arte non deve concludersi nella confezione di un prodotto ben
fatto. È

la ripugnanza per un vivere soltanto da homo faber; e il delinearsi di una sempre più
sentita aspirazione al trascendente intesa come un ulteriore avvicinamento a Dio; que-
sto sentire la esigenza dell'assoluto […] pare avvii a una nuova soluzione del proble-
ma della vita e della realtà, a una nuova poetica del fare, a un poieticismo che soddi-
sfi, infine, l'umanità per un nuovo ciclo di secoli 1 5.

Per realizzare ciò bisogna trovare il senso del metro, vale a dire produrre, attraver-
so un difficile processo di evoluzione di sé, una nuova sensibilità compositiva, che sap-
pia prescindere dai riferimenti di realtà, svincolarsi dall'apparato retorico comune, e
instaurare l'ordine di una nuova forma; che è la forma di un'arte autonoma, capace di
prescindere da ogni pretesto esterno.

Belli ritiene che con la possibilità di concepire un'arte pienamente astratta si sia
approdati a una svolta epocale, di quelle che si compiono non nel tempo della contin-
genza, ma secondo l'arco dei vasti cicli; e perciò, quando arriva a maturazione, è ine-
ludibile, incontrastabile. Preso nella fiducia ottimistica per la sua scoperta, Belli ritie-
ne che, esauritosi il romanticismo, sondati, attraverso le varie esperienze avanguardi-
ste, i territori posti di là dalla tradizione, si sia ormai al punto di culmine di una vera e
propria svolta culturale, che produrrà un'arte nuova, pregna di valori spirituali; perciò
capace di restituire l'arte alla sua dimensione greco-classica, quando essa era tenuta nel
conto di un'esperienza sacra, in cui l'uomo si libera di se stesso e partecipa del divino.
È questa la dimensione propria dell'arte, il nucleo originario ed essenziale: l'arte come
esperienza essenzialmente trascendentale. 

L'arte astratta deve attraversare un lento processo di decantazione del linguaggio,
che all'inizio consisterà in una radicale spoliazione, nella ricerca di un senso austero
della composizione. Si tratta, per Belli, di recuperare come un'ispirazione domenicana
nell'operatività artistica. Questo è quanto auspica per l'avvio dell'esperienza astratta,
che deve fondarsi su basi rigorose, evitando ogni eclettismo, ed espungendo da sé la ten-
tazione dell'ironia picassiana, che ha per molla una concezione cinica del mondo e del-
l'arte, tutta esibita, frutto del futile piacere del virtuosismo. Nello stesso tempo Belli non
manca di effettuare un richiamo a mantenere viva e flessibile la propria sensibilità, senza
mortificarla per una rigidità eccessiva.

L'avvenire dell'arte potrebbe immaginarsi come un giorgionismo e un donatellismo
non figurativo, e a questo risultato si sarebbe forse pervenuti se la amoralità di Picasso,
per il quale non esistono valori sicuri, non avesse disastrosamente sconvolto, con la sua
influenza negativa, la migliore arte moderna 1 6.

1 5 Ivi, p. 94sg.
1 6 Id., Un nuovo senso, "Corriere Padano", Ferrara, 9 ottobre 1937.



104 Cosimo Colazzo

Bisogna continuare il lavoro compiuto dalle minoranze intellettuali e artistiche d'i-
nizio secolo: la generazione precedente, dei maestri, Bontempelli, Carrà, Casella,
Savinio, ecc. Sono state esperienze importanti quelle del futurismo e del surrealismo:
con accanimento e sinanco ferocia si sono rivoltate contro la tradizione. In questo sono
state parziali, in certo senso cieche, ma hanno lasciato il segno, determinando un forte
mutamento nel contesto culturale.  

Bisogna perseguire la stessa ricerca lungo la strada del nuovo, senza però perdere una
forte volontà di costruzione.  Si può decostruire costruendo, forse, se si mantiene un lega-
me profondo, non esteriore, o basato soltanto sul principio di autorità, con la tradizione.
L'arte non è artificio, erudizione, virtuosismo, ma vero respiro genetico di un mondo. È
questo il filo che collega direttamente Bach e Stravinskij: in un panorama decisamente
mutato, il seme di Bach, del senso della musica come architettura, continua ad agire. 

6. Il modello della musica

Opponendosi alla fase dei 'recuperi' e dei 'ritorni', particolarmente viva in Italia,
ma anche altrove, nella seconda metà degli anni '20, Belli dirà:

il nostro classicismo […] non si esplica nella imitazione dei modelli passati ma si
manifesta con la creazione di nuovi archetipi. Instaurare e non restaurare. […] La
Grecia ci ispira, ma non ci sopprime 1 7.

Su questa stessa strada, si tende verso una poesia delle costruzioni pure, terse, ordi-
nate; in continuità con certi valori della modernità, che chiedono efficacia dell'azione,
velocità, rapida esecuzione, nessuno scarto, non divagazioni, sbavature o sbrodolamenti:
linee pure, forme funzionali, atmosfere pulite, contesti asettici. Verso quest'idea di forma
e di costruzione, con tutte le risonanze poetiche che essa sa mettere in moto, per cui l'og-
getto artistico tende a imporsi alla percezione per il suo valore intrinseco, fatto di armo-
nia e equilibrio, e non per il fatto che si richiami a modelli della tradizione, solleticando
il piacere della memoria, si sono posti, con grande consapevolezza, prima di altri, in Italia
gli architetti del "Gruppo 7" (Figini, Pollini, Terragni, Libera, Bottoni ed altri), che ave-
vano affermato la necessità di una nuova visione dell'architettura, come anche dell'orga-
nizzazione urbanistica, razionale, funzionale, depurata da ogni retorica, elegante in quan-
to sempre coerente, misurata. Agli architetti razionali, che per primi avevano mostrato la
via di un'arte liberata da ogni decorativismo, da ogni affettazione psicologica, guardava-
no i pittori, i poeti, gli scultori, i letterati, che, mossi da analoga esigenza, non avevano
ancora trovato il linguaggio per esprimerla.

Architettura e musica sono i principali riferimenti per gli artisti raccolti attorno alla
Galleria "Il Milione", la galleria milanese che sarebbe diventata il centro promotore
dell'arte astratta in Italia 1 8. Queste arti appaiono come più intimamente dotate di una

1 7 Id., Interlogo, op. cit., p. 98.
1 8 La Galleria "Il Milione" venne fondata a Milano nel 1929. Essa si proporrà nei fatti, oltre che come

luogo espositivo, come un vero e proprio centro di cultura moderna. Vi converranno pittori, scultori,
musicisti, architetti, poeti, scenografi; sinanco tipografi, mossi dalla necessità di affermare una nuova cul-
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capacità di realizzarsi in forme pure. Il "Gruppo 7" aveva per primo mostrato, verso
la metà degli anni '20, come si potesse realizzare una diversa concezione dello spazio:
la struttura che vi si insedia non per riempirlo, consegnandolo perciò all'annullamen-
to, ma per dargli un respiro formale, farlo parlare in forme che lo articolano e lo for-
niscono di un ritmo. A quest'idea dell'architettura, come ritmo e ordine dello spazio,
ricerca della massima essenzialità, s'era pervenuti - ricorda Belli - sulla spinta di sug-
gestioni che provenivano innanzitutto dalla musica, dal sogno che d'essa s'aveva, come
linguaggio 'divino'.

Belli, per sua stessa affermazione, ebbe Fausto Melotti per primo come compagno
di cordata nella sua battaglia tesa a liberare l'arte da ogni condizionamento esterno, per
poter assumere, come egli dice, "il colore in quanto colore, le forme in quanto forme"1 9.
Quest'esigenza muoveva in entrambi, probabilmente, come ricorda lo stesso Belli, dal
fatto di aver avuto un'analoga formazione, dove la musica aveva avuto un ruolo impor-
tante. Ma probabilmente era un impulso più vasto, che Belli non manca di definire gene-
razionale, per cui la musica appariva come il linguaggio artistico meno compromesso,
ancora teso verso l'essenziale e la massima coerenza.

La mia generazione, quella che si raccolse attorno alla Galleria del Milione nei primi
anni del 1930, assunse l'idea dell'arte astratta assolutamente su indicazione della musi-
ca, dove tutto ciò che non è essenziale stride e diventa ridicolo. Per questo noi amam-
mo Casella […] più di Malipiero che era […] impastato a volte di non so quale agreste
dannunzianesimo 2 0.

Belli muove dalla sua esperienza diretta del linguaggio musicale, per cui l'ha scoper-
to nella sua caratteristica essenziale, di essere un linguaggio originariamente autoreferen-
te, per avanzare l'idea della musica come modello per tutte le arti. La sua speranza è che
la presa di coscienza di essa e della sua essenza originaria possa funzionare come una leva
potente per scardinare pregiudizi radicati e per sperimentare nuovi modi di fare arte.
Belli era pervenuto all'idea dell'arte astratta fin dal 1920. A guidarlo verso questa rivela-
zione era stato  lo studio della filosofia e della musica, che  perseguiva insieme.

Parlo di quel filone della filosofia che parte, mettiamo, da Senofane, e attraverso
Parmenide arriva a Socrate, e da Platone giunge a Sant'Agostino e su fino al Rosmini:

tura del testo scritto, della pagina e dell'impaginazione. Al "Milione" Belli trova realizzato il suo ideale di
una comunità artistica ampliata. Entro quest'ambito comunitario egli interviene robustamente per dare un
indirizzo omogeneo alla politica culturale della galleria, lavorando molto perché vi diventi dominante la
tendenza dell'arte astratta. Negli anni '30, effettivamente, la gran parte delle forze economiche e organiz-
zative risultano, dai proprietari della galleria, i fratelli Ghiringhelli, impegnate proprio sul fronte dell'arte
astratta. La linea sostenuta e promossa da Belli sarebbe emersa come dominante, assecondata dalla pro-
prietà. Mentre Edoardo Persico, che era stato chiamato a dirigere la galleria, maggiormente orientato ver-
so una pittura d'intonazione impressionista, avrebbe infine abbandonato l'incarico. Le idee di Belli sul-
l'arte astratta troveranno entusiastica accoglienza da parte dei pittori raccolti intorno alla galleria. Artisti
come Licini, Fontana, Soldati, Veronesi, Melotti erano praticamente prossimi a realizzazioni di tipo astrat-
to; in Kn troveranno un sostegno teorico, capace peraltro, per certa verve del linguaggio, di rinforzare il
senso di appartenere a un gruppo, di essere l'avanguardia delle avanguardie, votata per questo alla batta-
glia polemico-culturale.

1 9 Id., Lettera sulla nascita dell'astrattismo in Italia, Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1978, p. 32.
2 0 Id., Interlogo, op. cit., p. 25.
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l'idea dell'Essere, insomma, come identità di se stesso; la musica mi forniva un esempio
lampante di questo altissimo concepimento: Bach e Mozart, per dire dei prototipi, dove
la musica non si appoggia ad alcun pretesto, ma rimane esclusivamente se stessa attra-
verso un gioco sublime di suoni e di ritmi. E perché la pittura e la scultura non dovreb-
bero fare altrettanto, vivendo per se stesse di forme e colori, di volumi e di spazi? 2 1

La musica rappresenta una dimensione di grande suggestione per la concezione
critica di Belli (con la stessa forza agirà nella scultura di Melotti). È la musica alla base
dell'idea di Belli che anche l'arte pittorica possa essere pensata come

una manipolazione infinita di forme, volumi e colori autonomi, componenti ogni volta
un'invenzione 2 2.

Belli trova in Bach la suprema esemplificazione del carattere di assoluta autorefe-
renza del linguaggio musicale. Nell'Arte della Fuga,

le mutazioni, le combinazioni, le permutazioni dei contrappunti [sono] entità a se
stanti, estranee a ogni festa o patema mondani 2 3.

Bach non si è mai preoccupato

di umanizzare la propria opera; egli si è sempre posto davanti, come un dovere, la
musica, ossia la creazione, non dunque la ricreazione o la rappresentazione di una
cosa già creata 2 4.

Questa proprietà della musica, di essere centrata in se stessa, senza finestre su altro
di esterno, sempre in cammino, ma sempre dentro se stessa, dentro un universo vastis-
simo ma assolutamente sferico, Belli esprime nella formula "musica=musica"2 5. Questa
immagine, proprio con la sua perentorietà, quasi uno slogan, è alla base della battaglia
di Belli per l'arte astratta. Essa impone all'arte figurativa il confronto con un'arte alla
quale si è concordi attribuire una speciale capacità, di far coincidere il suo senso con
null'altro che non sia la sua funzione linguistica, dandosi, quindi, come qualcosa di
puramente estetico, di godibile per valori propri, interni, e non per riferimenti con
dimensioni esogene, ritenute basse e corrive in confronto con i più alti valori dell'arte.
La pittura soffre la forza di gravità attivata dalla figura, con i suoi riferimenti all'uni-
verso naturale e umano. Bisogna restituire all'arte pittorica la sua vocazione propria-
mente estetica, che è di ricevere senso per se stessa, e non per il riflesso della natura e
dell'uomo, di cui sarebbe come una riproduzione, una narrazione godibile e graziosa,
ma nulla di più. Bisogna che la pittura si intoni allo statuto della musica, che è di esse-
re un linguaggio astratto ed autoreferente. Così anche la scultura:

un prodotto di idee plastiche che occupano nello spazio un posto che è loro.
Essa non vuole rappresentare nulla: essa vuole essere finalmente se stessa 2 6.

2 1 Ivi, p. 18.
2 2 Id., Lettera sulla nascita dell'astrattismo in Italia, op. cit., p. 34.
2 3 Ibid.
2 4 Id., Kn, op. cit., p. 170.
2 5 Ivi, p. 29.
2 6 Ivi, p. 170.
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Vale la pena qui ricordare la critica che fece Massimo Bontempelli allo slogan,
certo ad effetto, e di forte impatto, "musica=musica". Bontempelli critica vigorosa-
mente l'estetica dell'astratto propugnata da Belli. Con Belli v'erano rapporti di con-
suetudine, d'amicizia e di lavoro comune (Belli collaborava a "Quadrante", rivista, di
cui era stato tra i fondatori, diretta da Bontempelli 2 7 e Bardi), ma Bontempelli non
poteva accettare l'idea di un'arte priva di qualsiasi riferimento di realtà, visto che la sua
poetica del cosiddetto "realismo magico" si fondava proprio sulla capacità (consonan-
te con certa metafisica pittorica) di insinuare nel reale come uno stato di sospensione,
per revocare in dubbio ogni significato univoco, ogni convenzione. Bontempelli pote-
va avvertire un senso nelle teorie di Belli solo per quanto concerneva l'architettura,
perché l'idea del progetto funzionale, dove il tutto e le parti realizzino qualcosa di
sovranamente armonioso, che sappia, peraltro, ben integrarsi nello spazio urbano, gli
sembrava assai prossima alla natura di quell'arte, a causa delle condizioni in cui essa
deve attuarsi. Propugnava anche Bontempelli, insieme con Belli, un'"architettura
razionale" (quella che corrisponde ai nomi di Figini, Pollini, Libera, Terragni), contro
l'architettura ufficiale, intessuta sempre più di retorica, medagliata com'era di simboli
littori. Non capiva invece la possibilità di un'arte astratta in pittura, dove il problema
dello spazio era da porsi in termini diversi che in architettura. D'altra parte le argo-
mentazioni di Belli non aiutavano un confronto sereno, a causa del  loro darsi apodit-
tico. Sicché in un commento a Kn, Bontempelli rilevava come fosse assolutamente
"astratto" l'ideale di Belli per un'arte astratta.

L'argomentazione di Bontempelli non manca affatto di ragioni. Tutte le arti incar-
nano una tensione verso qualcosa che è al di là del quotidiano, del contingente, per
accedere come a un loro mondo altro, autonomo, ma tale tensione resta sempre irrea-
lizzata. È questo stato di ricerca continua che alimenta l'arte, la spinge ad essere.

La tensione verso questo fine e la sua irraggiungibilità costituiscono nel loro contra-
sto la potenza dell'arte 2 8.

Se il fine propugnato da Belli (tutto di là dai limiti dell'umano) si raggiungesse,

nell'attimo stesso ogni potere e vita dell'opera d'arte si sfarebbe nel niente 2 9.

Bontempelli rileva che la musica, per quanto la si voglia considerare linguaggio
essenzialmente astratto dalla contingenza, si veicola come linguaggio umano, che pro-
viene dall'uomo e raggiunge l'uomo. Esso si costituisce, quindi, in un rapporto di

2 7 Ricordiamo che Bontempelli fu un operatore culturale fortemente impegnato, in imprese che ebbe-
ro respiro europeo. Nel 1926 fondò, con altri grandi intellettuali europei, "900", una rivista redatta in
francese, e diretta, oltre che da lui, da James Joyce, Ramòn Gomez de la Serna, Il'ja Ehrenburg, Gorge
Kaiser e Pierre Mac Orlan; la rivista ospitò interventi letterari di altissimo livello, il meglio che si produ-
cesse in quegli anni. Fu, inoltre, condirettore di "Quadrante" e di "Domus".

2 8 MASSIMO BONTEMPELLI, Spunti musicali, in Passione incompiuta. Scritti sulla musica. 1910-1950,
Milano, Mondadori, p. 91. Già apparso in "La Gazzetta del Popolo", Torino, 15 febbraio 1935.

2 9 Ibid.



comunicazione, e non può avere luogo fuori da tale rapporto; come non può avere
luogo in un presunto spazio sottratto alla storia.

Se Bontempelli, in termini filosofici, ha ragione, e mette certo in difficoltà la posi-
zione di Belli, mostrandola in tutta la sua presunzione ideologica, Belli non manca di
incisività quando richiama una certa linea di tendenza, che si è espressa nei primi
decenni del secolo, con cui bisogna fare i conti. È una tendenza che riguarda tutte le
arti, le quali  hanno avuto il coraggio di sperimentare linguaggi decisamente nuovi,
mettendo in crisi tutto il repertorio di figure, strumenti, tecniche sino a quel momen-
to accumulati. Belli richiama la necessità, dal momento che tali tendenze si sono ampia-
mente definite, di provocare ulteriormente la figura, la realtà naturale e gli oggetti. Le
prime avanguardie hanno attuato processi di deformazione o di straniamento, i quali,
a ben guardare,  sono tutti accomunati dal fatto che risultano sempre più astrattivi. A
questo punto si tratta di essere ancora più coraggiosi, e proseguire decisamente lungo
la via dell'arte astratta.



SCRITTURA ED IMPROVVISAZIONE NEL JAZZ

di Franco D’Andrea



Bianca



Scrittura ed improvvisazione nel jazz 111

Evidentemente il jazz è prima di tutto un linguaggio musicale, e quindi, sotto que-
st’aspetto, può risultare perfino indifferente il fatto che il codice di trasmissione sia
orale o scritto. In primo luogo va quindi chiarito che gli elementi basilari di questa
musica provengono in uguale misura dalla cultura musicale dell’Africa occidentale e
centrale (aspetti ritmico-timbrici, poliritmia) e dalla tradizione della musica classica
europea (aspetti armonico-melodici). Il contributo dei pionieri del jazz americano del-
l’inizio del XX secolo è stato quello di operare una poderosa sintesi di questi aspetti
musicali provenienti da culture diverse e distanti fra di loro, producendo i presuppo-
sti perché il linguaggio jazzistico esistesse. È anche importante, per quello che riguar-
da in particolare l’apporto dei nero-americani, l’invenzione del “blues”, che è uno dei
principali elementi costitutivi della musica che stiamo esaminando.

Da queste considerazioni potremmo prendere le mosse per entrare nel vivo del dis-
corso riguardante il modo particolare di far musica dei jazzisti. Essendo la cultura
musicale africana orientata più su un tipo di tradizione orale, e quella europea netta-
mente più sulla scrittura, era logico che i primi jazzisti si orientassero verso una sorta
di compromesso, e quindi elaborassero un particolare sistema di comunicazione che
poi nella realtà rappresenta ancora oggi il codice di trasmissione di questa musica.

Dalla metodologia della trasmissione orale discende la tendenza a introdurre l’im-
provvisazione, mentre dalla prassi scritta viene quello che possiamo trovare negli spar-
titi jazzistici.

In genere una composizione jazz viene scritta servendosi di sigle per simboleggia-
re l’aspetto armonico, mentre la notazione con cui si esprimono la melodia e il ritmo è
quella tradizionale della musica classica europea.

Prendiamo ad esempio la parte scritta di una mia composizione, Deep, scelta fra
quelle più aforistiche, per ragioni di funzionalità didattica (vedi esempio pagina suc-
cessiva).

Com’è evidente, la parte scritta è esigua e si esaurisce in quello che vediamo, e cioè
un tema a “riff” di 12 battute ritornellate, un blues minore modificato. Il fatto è che,
da questa scarna indicazione scritta, con grande facilità potrà scaturire un’esecuzione
(per esempio di un quartetto jazz) della durata di 8 o 10 minuti.

Evidentemente ci saranno delle cospicue parti improvvisate, per rimpolpare il
tutto. Nella realtà la “vera” composizione jazz è costituita da tutto ciò che accade du-
rante l’esecuzione del gruppo. Il tema presentato sul foglio scritto sarà un’importante
guida, ma il resto sarà improvvisato (ed eventualmente in parte anche “arrangiato”
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aggiungendo qua e là delle nuove brevi parti scritte). Ci sarà quindi un apporto crea-
tivo dei musicisti che eseguono il brano. Sarà  per certo pianificata una sequenza di
eventi musicali, per esempio questa: introduzione della batteria ad libitum con timbri
africani / tema come scritto eseguito dal contrabbasso con qualche risposta scritta del
sax e del piano / assolo di sax contralto /assolo di piano / dialoghi fra sax e piano par-
tendo da scambi d 4 battute / collettivo, eventualmente magmatico / ripresa del tema
e breve finale arrangiato.

Il solista, si troverà davanti, come guida, il giro armonico simboleggiato da alcune
sigle. La notazione delle sigle in questo caso è piuttosto scarna e sintetica e probabil-
mente nel sistema “Brand-Roemer”, più analitico, sarebbe espressa in maniera più
esauriente.

Ad esempio:

D’altra parte Jamey Aebersold, che è della scuola iper-sintetica si limiterebbe a scri-
vere così: 
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A questo punto sarà meglio soffermarsi un po’ sul discorso delle sigle. È chiaro che
in ogni caso l’interpretazione nasce da una convenzione per cui le sigle, tradotte in
scrittura per esteso, corrispondono a qualcosa di preciso, almeno in termini di note da
mettere in campo.

Vorrei comunque, prima di entrare nel vivo della spiegazione, premettere che la
filosofia della scrittura analitica è: non mi fido completamente delle tue conoscenze
armoniche e del tuo gusto musicale e così ti spiego tutto nei dettagli. La filosofia della
scrittura sintetica, al contrario, dice: ti do credito perché so che sei un musicista esper-
to e creativo, scegli liberamente le disposizioni armoniche che credi ed enfatizza quel-
lo che riterrai opportuno dal punto di vista melodico.

Tornando al nostro solista (per esempio il pianista), vediamo quale può essere l’in-
terpretazione delle sigle di Deep.

Al Cm7 corrisponde un accordo che, disposto per terze, può essere espresso così:

Da un punto di vista modale le note che ne risultano sono:

Nel primo caso le note usabili sono quelle che compongono un accordo di do
minore con la settima minore, la nona, l’undicesima e la tredicesima. Nel secondo caso
ci troviamo di fronte ad un modo dorico di do.

Il pianista che elaborerà (a modo suo) l’accordo, lo disporrà come crede, eventual-
mente eliminando alcune note o doppiandole, in base a ciò che vorrà fare nella sua
improvvisazione o nel suo accompagnamento e, comunque, nel fraseggio melodico
potrà suonare frasi a suo gusto, con una scelta di note che si svolgerà all’interno del
modo dorico. Naturalmente potrà anche usare note di passaggio all’esterno della
costellazione dorica. Insomma gestirà secondo il suo gusto la struttura armonico-
modale che si troverà davanti.

Allo stesso tempo però dovrà trovare il giusto modo per relazionarsi con i musici-
sti che con lui stanno costruendo il brano jazzistico. Ad esempio sarà bene che tenga
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d’occhio la linea del contrabbassista che, in genere, tenderà ad enfatizzare le note di
base dell’accordo, in particolare la tonica. Così il pianista tenderà a non enfatizzare o
addirittura ad escludere questa nota dalle disposizioni accordali di cui si servirà.
Proseguendo nell’interpretazione degli accordi le cose saranno facili sul Fm7 e perfet-
tamente uguali sul Cm7 che ritorna alla settima battuta. Sull’accordo alla battuta 9 sarà
semplice immaginare di suonare su un semplice F#m7) mentre il basso si occuperà di
rimarcare il Do diesis.

Nelle ultime due battute c’è una serie di accordi di altro tipo, accordi alterati di
settima di dominante (A7 alt D7 alt Db 7  +  1 1). Per i primi 2 accordi, che sono simili, la nota-
zione è piuttosto ermetica. Bisogna infatti sapere che la sigla usata significa che sia la
nona che la quinta sono alterate con diverse possibili combinazioni che potremmo
siglare così in riferimento, ad esempio, al A7alt.

La sigla più analitica sarebbe:

Una disposizione per terze non è facile da raggiungere a causa delle alterazioni. È
poco comodo per un improvvisatore trovarsi davanti a una traduzione per esteso della
sigla di questo genere:

In questo caso converrà andare a vedere se ci troviamo meglio immaginando che ci
sia un accordo di dominante più semplice e lineare da concepire come punto di par-
tenza per l’improvvisazione. Cambiando la notazione dell’accordo, ma soprattutto la
concezione, possiamo farlo. Infatti, se andiamo a vedere la terza e la settima e provia-
mo a scambiare la loro funzione, approfittando del fatto che l’intervallo fra le due note
è un tritono possiamo fare questo giochetto:

A7

7
3
1

3
7

1

Eb 7
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Abbiamo trovato un altro accordo di dominante al tritono rispetto a quello di ori-
gine. Aggiungendo le altre note dell’accordo d’origine (il mi bemolle era già presente
come 5a bemolle di LA7 alt) otteniamo, usando una disposizione in terze:

L’ostico accordo di A7 alt si è trasformato in un più semplice Eb7 (+11), che ci fornisce
una griglia di riferimento per terze e, dal punto di vista modale, una non troppo com-
plessa scala misolidia con la quarta aumentata:

Naturalmente il contrabbasso continuerà ad enfatizzare il la naturale che sta alla
base dell’accordo di A7 alt, per salvaguardare il colore specifico di questo accordo, e gli
improvvisatori in genere saranno dotati di un supporto strutturale mentale più sem-
plice e solido. Certo, si potrebbe dire che forse sarebbe stato più semplice concepire
già in partenza l’accordo di A7 alt come una sorta di rivolto del Eb7 (+11) con la undicesi-
ma eccedente al basso, e quindi siglando direttamente Eb7 (+11)/A.

D’altra parte io mi sono attenuto alla scrittura comunemente usata.
Come ben si vede, talvolta l’interpretazione delle sigle è molta macchinosa e si

potrebbe discutere sull’opportunità di una notazione piuttosto che un’altra. Ho volu-
to comunque mostrare un caso limite in cui la faccenda si complica oltre il dovuto, ma
per fortuna la maggioranza delle sigle è di interpretazione più semplice. È in ogni
modo evidente che occorre uno studio attento e lungo per potere veramente usare que-
ste strutture in modo fluido.    

Siamo arrivati all’ultimo accordo del giro armonico e ci accorgiamo che si tratta di
una struttura del tutto simile al Eb7 + 11 che abbiamo visto. È un Db7  (+11)che può essere
disposto per terze così:

Il modo corrispondente è un misolidio con la quarta aumentata, e cioè:

Eb7(+11)
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Non ho parlato del B7  ( - 9 )della terzultima battuta  perché, scritto fra parentesi, può
essere eseguito nel tema, ma non ha peso nell’improvvisazione.

Come si è visto, le sigle che simboleggiano i vari tipi di accordi sono scritte par-
tendo dalla notazione anglosassone (A per la, B per si, C per do, ecc.).

A questo punto un breve prontuario si impone: 
Per gli accordi di settima maggiore: maj7 ∆7 ∆
(con la undicesima aumentata) maj7 (+ 11) ∆(+4)

Per gli accordi di settima di dominante: 7
(con la nona minore) 7 (- 9) 7 (b9)

(con la quinta aumentata) 7 (+ 5) 7 (#5) +7
(con l’undicesima eccedente) 7 (+ 11) 7(#11) 7 (+ 4)

Per gli accordi minori con la settima minore: mi7 m7 -7 -

Per gli accordi minori con la settima maggiore: mi (maj7) - (∆7)

Per gli accordi minori con la quinta diminuita: mi 7 (b5) ø7 ø

Per gli accordi diminuiti (di settima diminuita): dim.7 °7

Degli accordi di settima di dominante alterati
(con la 5a e la 9a alterate) abbiamo parlato
anche troppo, comunque: 7alt 7(+ 9) 7+ 9

+ 5

Andando avanti nel discorso sull’improvvisazione e sulla notazione potremmo
occuparci dell’aspetto ritmico.

Riprendendo, come esempio, il brano Deep, possiamo vedere come l’indicazione di
tempo è “Medium - Slow” senza altre aggiunte. Nella realtà si dà per scontato che il
tipo di ritmo che il tipo di ritmo sarà il ritmo “Swing”, e questo significa che la pulsa-
zione della batteria tenderà ad una pronuncia terzinata degli ottavi. Infatti la classica
figura sul piatto del batterista che suona un brano di questo genere è di solito scritta
così:

La pronuncia è:

Questa figura la chiameremo  A .
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Questo avviene perché il ritmo Swing (almeno fino a un tempo “Medium”) ha
come suo aumentato il 12/8 africano la cui base è da pensarsi più che:

Così (con vari accenti possibili):

Da cui:

Scritto comunemente per semplificazione:

Naturalmente questo è solo uno schema su cui si sono innestate le variazioni più
disparate. Ad esempio alcune figure che vengono dalla tradizione africana scompon-
gono così le terzine:

La figura del nostro tema (che chiameremo  B )  è per la prima parte (prime 8 bat-
tute) e per le ultime 2 battute:
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che si pronuncia così:

La figura subisce una variazione nella 9a e10a battuta:

che si pronuncia:

Questa variazione è particolarmente poliritmica perché, mentre il piatto del batte-
rista pulsa regolarmente in 4/4 usando la figura A che divide ogni battuta in 2 parti
uguali (2/4 + 2/4), il tema  tende qui a dare l’idea che la suddivisione interessi 2 bat-
tute con questa scansione sottintesa: 3/4 +3/4 + 2/4. In particolare l’idea ritmica ter-
naria, reiterata, sulla base binaria, crea l’illusione e anche la realtà temporanea di un
metro nuovo che si sovrappone al primo. La pronuncia terzinata enfatizza il tutto. Del
resto anche il tema principale tende a dare la sensazione di una divisione su 2 battute
del tipo 3/4 + 5/4.

L’insieme di queste figure ritmiche può diventare il punto di partenza per ulterio-
ri elaborazioni che arricchiscono l’improvvisazione.

Infine l’aspetto melodico del tema, con quella reiterazione dell’intervallo ascen-
dente di terza minore e con la seguente operazione di allargamento dell’intervallo di
quarta a intervallo di quarta aumentata e infine di quinta, può dare ulteriori stimoli per
sviluppi di vario tipo.

Ecco che a questo punto l’improvvisazione può dar luogo ad una composizione
che, partendo dai nuclei armonici, melodici e ritmici del tema, si può sviluppare,
ampliandosi di molto e arrivando a conseguenze anche inaspettate.

Tutto questo chiaramente comporta da parte degli esecutori un livello di fantasia e
di senso della forma piuttosto alto, unito alla capacità di tradurre tecnicamente sul pro-
prio strumento l’ispirazione dell’istante. Tutto questo comporta anche un affiatamen-
to speciale del gruppo. Si potrà decidere poi di scrivere alcune delle risultanze di que-
ste improvvisazioni, orchestrarle e piazzarle in punti strategici della composizione per
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renderla più solida, ma ci sarà sempre qualcuno che a questa progressiva invasione
della scrittura cercherà di porre un argine in nome dell’imprevedibilità della singola
esecuzione. Questo è lo spirito del jazz, fra l’abbandono all’ispirazione estemporanea
e il rigore della scrittura.
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Armonia: somiglianza con Webern

Il senso dello spazio: come Webern: propensione per lo spazio vuoto. Di solito il
jazz, soprattutto il pianismo jazz, è fluviale. Monk agisce in economia.

Il senso ritmico: com'è tipico del jazz, uso di poliritmie. 

Ma anche radici storiche del jazz (quello di Armstrong, per intendersi). La musica
di Monk è astratta, ma ha alle spalle anche questa tradizione. Pratica del riff (Count
Basie anni '30).

Rispettoso del sistema tonale, con rare escursioni nel modale. E nonostante questo,
riusciva a creare giri armonici che comunque, nel colore, si avvicinano a Webern.

Uso e gestione particolare - comunque coerente - della dissonanza (a volte con-
giunta con consonanze aperte…). Importante il tocco pianistico.

Modo particolare di muovere le voci, rispetto alla gestione suddetta, di consonan-
ze e dissonanze.

Economia nell'impiego dei mezzi armonici.

Discorso ritmico, che, relato all'armonia, riusciva a tenere come sospeso il discor-
so armonico.

I giri armonici sono semplici, ma gli accordi sono disposti in modo da ottenere
agglomerati dissonanti.

Analisi di EPISTROPHY:
Versione 1:
Analisi armonica. Poliritmo di 3/4 dentro un 4/4 di base. Aggiunge uno strato di

terzine di semiminime dentro le misure di 4/4. 



Versione 2:
Strato di terzine (di semiminime) alla batteria.
Serie dei soli: 
Il solo di Coltrane, che risulta molto stretto, un po' sofferente dentro il fitto movi-

mento pendolare di accordi cromatici.
Il solo della tromba, che appare più disteso, perché mette in parentesi il rapido

movimento pendolare dell'armonia e immagina una situazione armonica più stabile,
con pochi accordi fissi.

Il solo successivo di sax contralto: una via mediana
Solo di basso.
Solo di batteria.
Solo di sax tenore di Coleman Hawkins: riprende l'approccio dell'altista, con risul-

tati di grande vigore espressivo.
Solo di Monk. Come sempre, in economia.

Analisi di 'ROUND MIDNIGHT:
Ascolto di Monk che prova prima dell'incisione. Comparazione con la versione

definitiva (1959) poi pubblicata. Notare il procedimento di sperimentazione dei mate-
riali.

Analisi di EVIDENCE:
Brano molto atomizzato. Il ritmo di base è quasi fatto di elementi in campo libero.

Rispetto a questo ritmo di base, ciò che accade sopra risulta sempre un po' spostato. Il
giro armonico sembra quello di un vecchio pezzo. È realizzato con colonne astratte di
accordi, molto spoglie, fatte di pochi suoni. Economia di note e un colore chiarissimo.
Il ritmo, pausa di croma più semiminime puntate e varianti è molto importante. Il
senso è di una ritmica molto obliqua, con qualche appoggio raro. 

Analisi di WELL YOU NEEDN'T:
A noi questo brano è arrivato soprattutto nella versione di Miles Davis, che è diver-

sa da quella di Monk. Ad ogni buon conto il solo di Monk è esemplare, come sempre,
per economia e per le microvariazioni intorno al tema (leggeri spostamenti ritmici,
aggiunge e toglie note…).

CONCLUSIONI

Monk è anche il flusso della musica che sa scendere a patti con l'errore. La vita che
entra nella musica. Il contingente che penetra la musica. Contenere, riparare, dirigere,
gestire l'errore. Il jazz non aspira ad alcuna perfezione, accetta l'imperfezione. Il grup-
po e l'individuo. Avventura e senso dell'umorismo.

126 Franco D’Andrea



BREVI NOTE SU
LA VOCE CONTEMPORANEA IN ITALIA

di Riccardo Piacentini



Bianca



Brevi note su la voce contemporanea in Italia 129

L'obiettivo di questo incontro non è quello di inventariare un numero più o meno
ampio di trovate che, a conti fatti, non rappresentano neppure il fascino migliore della
vocalità contemporanea.

Si tratta, invece, di cercare oltre, o sotto, per tentare un percorso di senso che dallo
Sprechgesang di Schönberg, e per altri versi il Futurismo di Marinetti, ci porti ai nostri
giorni.

L'idea che sorregge questo breve excursus è l'individuazione di due canali prefe-
renziali, di cui uno rappresenta il coronamento di un modo di pensare la musica (così
direbbe Boulez) assai più che pensare la voce, mentre il secondo si propone mete al-
quanto imprevedibili sul piano della vocalità vera e propria.

La nostra tesi è diretta: se è vero che lo Sprechgesang viene solitamente additato
come prima tecnica vocale realmente innovativa nel nostro secolo, è per noi altrettan-
to vero che esso non coinvolge scelte di sostanziale innovazione per quanto riguarda
l'uso della voce ma piuttosto i meccanismi della scrittura musicale in toto.

Lo Sprechgesang è cioè profondamente innervato in un pensiero musicale che, tutto
sommato, lo sovrasta. 

Di altra portata è la poesia sonora del Futurismo, coeva allo Sprechgesang. Nata da
esperienze extra-musicali, seppure in origine tentasse un goffo approccio anche con il
mondo musicale, in seguito si sarebbe rivelata un formidabile archetipo per successive
e più fortunate esplorazioni sul fronte della vocalità pura.

Mi riferisco alle tendenze gestuali dei primi anni '60 e, più in genere, alla necessità
di emancipazione dai canoni belcantistici verso la quale molti compositori della tradi-
zione colta occidentale dal periodo interbellico a oggi si sono sentiti variamente predi-
sposti.

Come provare tutto ciò in un semplice breve excursus?
Abbiamo deciso di partire da una rapida indagine sullo Sprechgesang ascoltando

uno straordinario frammento diretto dallo stesso Schönberg.
Confronteremo poi questo ascolto con uno di un brano assai più recente, in cui la

compositrice Sonia Bo utilizza in chiave straniata la stessa tecnica.
Passeremo quindi ad ascolti…futuristici, con la voce di Filippo Tommaso Marinet-

ti, che in una lontana registrazione del 1924 declama lo storico Bombardamento di



Adrianopoli, cui fa seguito una rilettura del compositore romano Fabio Cifariello
Ciardi.

Di qui ascolteremo alcune pagine neoclassiche di Ghedini e Petrassi; poi sfiorere-
mo la dodecafonia latina di Dallapiccola (di cui presenteremo una bella interpretazio-
ne dei Tre Poemi), per orientarci sull'uso della voce nello strutturalismo darmstadtia-
no, fino alla sua logica conseguenza, l'alea degli anni '60 e lo strepitoso gestualismo di
lavori-cardine come la Sequenza III di Berio o il Sesto non-senso di Petrassi o, ancora,
l'esilarante Stripsody di Cathy Berberian.

E infine l'eclettismo (definizione dello stesso Petrassi) degli anni '70-80 o i risvolti
della dichiarata professione politico-ideologica di compositori quali Nono e Manzoni. 

Il tutto supportato dalla voce su nastro del soprano Tiziana Scandaletti.
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1 - PREAMBOLO. Una significativa evoluzione della scrittura funzionale per
banda è nata durante questa seconda parte del XX secolo. Questo schiudersi, che ha
avuto inizio nei paesi ove i gruppi musicali di fiati (bande, fanfare, brassband) cono-
scono una reale diffusione, fa seguito ad un concreto bisogno per questo genere di for-
mazioni musicali. Fu così che negli USA, in Gran Bretagna e in Olanda alcuni diretto-
ri di banda si interessarono ad una scrittura funzionale per le orchestre di fiati, quin-
di per le bande.

Fino agli anni ‘50 le bande programmavano quasi esclusivamente composizioni
scritte originariamente per formazioni musicali formate in gran parte da archi. Pochi
compositori di fama in quel periodo erano interessati alle bande. Tuttavia vi furono
ugualmente composizioni originali scritte da compositori contemporanei. Purtroppo
queste partiture non erano interessanti musicalmente, così come le orchestrazioni-stru-
mentazioni erano veramente mediocri, perché la gran parte di questi compositori non
erano preparati per questo genere di creazione musicale. Poche bande poi erano capa-
ci d'interpretare correttamente queste composizioni (o arrangiamenti) in quanto non
erano scritte nello spirito e nel carattere della banda. Molti dei problemi (tonalità, tes-
siture degli strumenti, ecc.) fecero sì che si avvertisse fortemente il bisogno di un reper-
torio adatto.

2 - OGGETTO. Fu anche su richiesta di Maestri direttori e musicisti delle bande,
che alcuni compositori di fama, composero brani originali per banda, così come alcuni
compositori americani e olandesi, soprattutto, decisero di scrivere segnando una strut-
tura di scrittura funzionale per la banda. Al fine di ottenere risultati concreti e positivi,
furono evidenziati certi obiettivi; i principali elementi furono la didattica e la creatività.
Molto rapidamente questi due elementi indispensabili, furono proposti nell'insegna-
mento specifico per i futuri compositori e arrangiatori interessati alla banda. In effetti
la didattica mette  l'accento sulle possibilità reali di questo genere di organico musica-
le. È anche vero che comporre o scrivere per fiati (band, fanfara, brassband) non si
improvvisa e non ha nulla a che fare, per esempio, con la scrittura chiamata sinfonica.
D'altronde si rende indispensabile una conoscenza estremamente precisa degli stru-
menti a fiato quanto alla tecnica, le possibilità d'impiego, il ruolo, la coerenza degli
strumenti e una corretta ortofonia orchestrale.
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Il corso di didattica si rende veramente indispensabile per gli studenti di scrittura
funzionale per banda. In quanto alla creatività, che è sicuramente, a mio avviso, l'ele-
mento principale del corso di scrittura funzionale, deve svilupparsi con naturalezza,
lentamente, in modo progressivo. Ciò è indispensabile. Naturalmente questa creativi-
tà potrà essere diversa e sorprendente. È questo che renderà una composizione o un
arrangiamento interessante o no.

3 - EPILOGO. Come ho avuto modo di suggerire durante il mio intervento al
Conservatorio "Bonporti" di Trento, l'aspetto più importante sta nell'essere coscienti
di poter rispondere ad alcune domande preliminari alla creazione di una composizio-
ne musicale: perché e per chi scrivo ciò? quale stile scegliere? quali le durate e diffi-
coltà del brano? Prima di comporre o di arrangiare un brano, occorre porsi queste
domande (didattica). È solo partendo da questi elementi che ci si può consacrare con
successo alla scrittura funzionale per banda. Certo, il più difficile a volte è iniziare. In
seguito diventa una sorta di evoluzione naturale o tecnica.

Questa scrittura funzionale, che attualmente è applicata in più parti del mondo,
permette alle bande di avere un repertorio specifico, continuamente rinnovabile, per-
ché, e ciò è di buon auspicio, i compositori, soprattutto i giovani, sono particolarmen-
te produttivi e senza dubbio dei veri professionisti della materia. È per questo che si
trova attualmente una scrittura funzionale basata sulla didattica e creatività nella mag-
gior parte delle nuove composizioni per banda.

Durante il mio intervento al Conservatorio di musica "Bonporti" di Trento nella
classe del Professor Daniele Carnevali ho potuto apprezzare alcuni lavori degli allievi
che frequentano il suo corso. Vi ho trovato un reale equilibrio musicale tra la creativi-
tà e la didattica della scrittura funzionale per banda. Gli allievi hanno risposto alle mie
domande non solo con sapere e competenza, ma hanno sviluppato una loro personali-
tà musicale tanto sul piano teorico, quanto su quello pratico e artistico.

(Traduzione di Daniele Carnevali)
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Noi musicisti dediti agli ottoni conosciamo molto bene i metodi di Kopprasch,
Arban ecc. E chi tra noi insegna conosce sin troppo bene Kopprasch, Arba, e così via.
Poi, ovviamente, ci sono i passi orchestrali, che conosciamo a memoria, e tutti i ‘pezzi
di battaglia’: Rimskij-Korsakov, Trombone Concerto; Weber, Concertino; e Carnival of
Venice; e gli infiniti Morceaux de Concours - oltre ai numerosi arrangiamenti di canzo-
ni e di musica originariamente scritta per altri strumenti, che forniscono agli esecutori
un repertorio più vasto. Di questo repertorio, quali pezzi piacciono al pubblico musi-
cale? Mozart (sicuramente), Weber e Strauss (probabilmente), Haydn (ovviamente),
Hummel (forse), e il Tuba Mirum(se il cervello è stimolato da una quantità di ciocco-
lato!) Non voglio sembrare pessimista, anche perché ci sono molti pezzi che divertono
e sfidano il musicista ingegnoso.

Parliamo dell’allievo: che impara il minimo per ottenere una sua qualificazione,
perpetuando, poi, nei suoi allievi la stessa aspettativa; un grosso errore, questo! Molti
musicisti non avvertono mai il bisogno di provarsi al confronto con la musica contem-
poranea, perché la giudicano troppo al di là della loro esperienza tecnica e musicale. Si
può dire che è possibile fare carriera (quasi), essendo ignari della sua esistenza, felice-
mente evitandola come la peste. Probabilmente il rifiuto deriva dall’errore di viverla
con paura.

Facciamo l’avvocato del diavolo presentando tutta una serie di argomenti negativi
rispetto alla musica moderna.

Varèse, uno dei padri della musica moderna, diceva: “L’avanguardia ha sorpassato
il pubblico”. Questa dichiarazione è vera e rimane vera (comunque l’hanno sentita,
letta soltanto gli intellettuali). Varèse parlava del furore causato da Le Sacre du
Printemps, Altenberglieder, e The Miraculous Mandarin. Per l’esecuzione degli ottoni è
interessante notare che oltre ai ritmi, ai timbri e alle armonie del ventesimo secolo,
l’uso dell’umile straight sordina (usata da Scönberg, Webern e Berg) ha contribuito
molto ad una qualità aggressiva e anti-romantica nella loro musica. Il pubblico, in
genere, preferisce il periodo tardo-romantico: Puccini, Richard Strauss, Elgar, Barber
(Adagio), Rachmaninov, ecc.
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La musica moderna spesso richiede concentrazione e studio in sovrappiù per risol-
vere scomodi disegni musicali, note a distanze estreme tra di loro, tecniche e sonorità
nuove. Peggio ancora, ho sentito molti strumentisti vantarsi che, affrontando un lavo-
ro difficile, suonavano un po’ quello che pareva loro, e che sia il compositore che il
direttore “non si sono mai lamentati”. 

In cosa possiamo ritenere, allora, sia radicato questo fastidio per la musica con-
temporanea?

La musica contemporanea non si sente spesso in tv o per radio. È confinata nei
cosiddetti ‘canali intellettuali’ o ‘programmi di seconda serata’. I produttori della BBC
hanno soprannominato queste apparizioni a notte inoltrata “il ghetto”. L’unico
momento in cui il grande pubblico ascolta (o meglio ‘sperimenta’) la musica che suona
‘in modo moderno’ è nei film e nelle serie tv horror.

La BBC tiene ogni anno una lunga serie di promenade concerts. Ha commissionato
ad almeno dieci compositori lavori da presentare nei last night of the proms. Per il pub-
blico deve essere un’esperienza agghiacciante, trovarsi di fronte questi pezzi essendo
venuto a sentire, invece, musica di facile ascolto! 

Generalmente, per essere più convincenti, viene combinato un pezzo nuovo con la
Quinta sinfonia di Beethoven per:
1. ‘avvicinare’ il pubblico alla musica contemporanea;
2. assicurare la vendita dei posti (a insospettabili appassionati di Beethoven).

La BBC sente di dover evangelizzare verso la musica contemporanea; a mio avviso,
esagerando.

Avete notato quanto rapidamente imparano i bambini ad usare il computer? Sono
troppo giovani per aver sviluppato qualsiasi paura. Così, se a sette o otto anni, ascol-
tano musica moderna, crescono senza pregiudizi o fastidi. Vengono su ‘senza bagaglio’,
come si suol dire. Se, da quest’età, i bambini vengono portati ad ascoltare quei concerti
che presentino, in un sano miscuglio, musica classica dei vari secoli, pesante o leggera
che sia, essi ascolteranno con grande gioia. I bambini, infatti, non hanno bisogno di
“lecca-lecca” musicali. Se si trascura di usare questo approccio fino agli undici o dodi-
ci anni, si può dire che è già troppo tardi. La loro sensibilità è stata gia erosa dalla musi-
ca leggera. 

Secondo quanto sollecita il National Curriculumin Gran Bretagna, i bambini nelle
scuole primarie dovrebbero creare la loro propria musica (manca tuttavia una vera
capacità fra gli insegnanti di elaborare, attuare questo programma). Il bambino
dovrebbe essere il solo padrone dalla pre-composizione all’esecuzione del pezzo. È
sorprendente come i bambini introducano timbri, strutture, melodie in modo assai
naturale.

Durante le lezioni di strumento potrebbero essere facilmente inserite tecniche
moderne degli ottoni, che risultano molto divertenti: frullato, glissandi, l’uso delle
varie sordine, effetti jazzistici ecc.; evitando così confronti imbarazzanti nel futuro.

La musica moderna è adesso una realtà; ha già un’età di cento anni. La maggior
parte delle orchestre la suona, e così le orchestre della radio. I gruppi da camera di
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ottoni potrebbero evitare la ‘musica nuova’ suonando Gabrieli, Locke, Scheidt, e
arrangiamenti; però, ci sono alcuni pezzi eccellenti, scritti nella seconda metà del ven-
tesimo secolo – lavori di Elgar, Howart, Tomasi, Globokar, Salzedo, Gunther Schuller,
ecc. Un po’ di ricerca rivelerà una quantità utile di materiale. 

Nel caso di Globokar, la musica non arriva all’orecchio dell’ascoltatore secondo la
psicologia dell’armonia convenzionale e le melodie sviluppate durante i secoli. Il lavo-
ro di Globokar è piuttosto un ‘catalogo’ di corti ‘eventi’ musicali in cui si sentono tan-
tissimi effetti speciali:
• cantando e suonando contemporaneamente;
• riempiendo parzialmente di acqua la tubatura dello strumento e soffiando dentro,

producendo un effetto di gorgoglìo;
• applicando la lingua sulle valvole per creare effetti dolci e percussivi.

Queste tecniche nel suonare uno strumento d’ottone costituiscono per il musicista
una grande sfida. Non si sta parlando del ‘bel cantabile’ e del ‘colpo di lingua’ preci-
so, studiati così assiduamente per tanti anni.

Il cantare e suonare contemporaneamente crea un suono meraviglioso. È una tec-
nica sviluppata specialmente per i trombonisti – ispirata dalla Sequenza V di Luciano
Berio – un effetto intensificato coll’uso frequente della sordina plunger. Questa tecni-
ca si ottiene gradualmente.

Quando, nel contesto del pezzo, si riesce a muovere lo strumento e la voce in moto
contrario si prova una grande emozione. Un’altra tecnica abbastanza conosciuta è il
suonare ‘fra le note’ nella parte inferiore della serie armonica; si crea così un altro colo-
re e diventa più sicura l’esecuzione degli armonici normali.

Per chi suona musica leggera, l’impiego delle sordine è del tutto abituale. Anni fa
ho partecipato a un recital di solo trombone. Uno dei pezzi prevedeva frequenti cambi
delle sordine, e si sono creati molti ‘silenzi imbarazzanti’. Da quel momento ho deci-
so di trovare una soluzione a questo problema. Ho scritto un pezzo per trombone e
cappello a bombetta. Il cappello si montava su un leggio (stile jazz band), oppure su
un ‘leggio-manichino’ appositamente pensato per cappelli a bombetta. Quando neces-
sario, la campana dello strumento poteva essere rapidamente avvicinata al cappello –
evitando così inutili interruzioni della musica. Si può usare una combinazione di sor-
dine: una plunger con una straight producono un suono molto interessante (dovrebbe
essere utilizzata una piccola straight, in modo che la plunger possa arrivare vicina alla
campana).

Secondo la posizione della plunger (chiusa o aperta), l’effetto cambia gradual-
mente da un suono cup ad un suono straight, con un plunger doo-wah come suono in
arrivo.

Sarebbe impossibile discutere in modo esauriente tutte le possibili tecniche e nota-
zioni nella musica contemporanea, trovate e sperimentate dai compositori e dagli inter-
preti, grazie a una fantasia spinta al limite. Alla fine di questo articolo sarà presentato un
lessico, per aiutare nel pellegrinaggio attraverso le pagine del repertorio degli ottoni.

Se un esecutore ha semplicemente voglia di sperimentare queste tecniche, egli può
imparare a costruirle nella improvvisazione solistica e di gruppo.
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L’improvvisazione può essere totalmente ‘libera’ (i partecipanti lavorano insieme o
‘contro’ il materiale creato individualmente e collettivamente). Ma può darsi che gli
esecutori abbiano bisogno di stimoli da improvvisazioni create nel passato, ricavate da
pagine di istruzione o notazioni essenziali, che permettano grande flessibilità (penso,
ad esempio, a: Aus dem Sieben Tagen di Stockhausen). Opuure, gli esecutori preferi-
ranno disegnare le proprie improvvisazioni, includendo sezioni di effetti speciali.

L’arte dell’improvvisazione è un’utile pratica per il musicista. Egli impara ad ascol-
tare gli altri, ed apprende, ‘per caso’ o intenzionalmente, le sonorità, le strutture, e la
‘chimica’ della musica moderna. Così prende possesso di un mondo sonoro poco cono-
sciuto, senza essere minacciato dalla complessità di lavori intricati. Ci sono alcuni
gruppi che improvvisano in modo straordinario; però, generalmente, il risultato è più
interessante per l’esecutore che per l’ascoltatore. Comunque, è di importanza fonda-
mentale nella crescita musicale.

Oltre alle opere di Globokar, ci sono diversi altri pezzi che sono una raccolta di
effetti sonori speciali. Non so come si debba considerare, da un punto di vista esteti-
co-filosofico, questa ricerca sugli effetti speciali. Probabilmente ha molte ragioni d’es-
sere. Personalmente credo che gli effetti speciali non dovrebbero essere l’attrattiva
coloristica primaria, ma dovrebbero intensificare la struttura ed il movimento musica-
le dell’opera.

All’orecchio dell’ascoltatore la musica contemporanea può sembrare tutta uguale.
Nell’apprendere un gusto per questa musica, ci si sente come un allievo alla lezione di
“box”, per cui si impara prendendo pugni in testa! Via via diventa più facile. Si comin-
cia a ‘sentire’ la differenza fra gli stili del ventesimo secolo, e poi fra gli stili individuali
dei compositori. Finalmente uno distingue nel repertorio i capolavori e pezzi mediocri. 

Procede così il pellegrinaggio alla montagna della Musica Moderna: su, su per il
versante dell’ASCOLTANDO, e attraverso il ghiacciaio del SUONARLO IL PIÙ POS-
SIBILE.

Assicuro un’esperienza che remunera gli sforzi e rinvigorisce.
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LESSICO

Di seguito viene dato un lessico delle tecniche e notazioni più utili per gli ottoni.
Aiuterà gli esecutori ed i compositori desiderosi di scrivere idiomaticamente per gli ottoni.

‘slide’ glissandi (per trombone)
Una tecnica frequentemente usata (a volte abusata!) Spesso i compositori esage-
rano - perfino Prokof’ev. Si dovrebbe scrivere, per ogni posizione del trombone
in si bemolle-fa, la serie armonica, e da lì dedurre le possibilità.

Glissandi delle labbra (per tutti gli ottoni)
Usati prevalentemente dai corni (valvole aperte sul Fa del corno).

Glissandi a metà-valvola (per tromba e tuba)
Possibile solamente con strumenti a pistone. Sono possibili glissandi corti e lun-
ghissimi.

Glissandi continui (per tromba, trombone, tuba)

N.B. I compositori dovrebbero specificare se il glissando comincia all’inizio o
alla fine della nota
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Frullato (per tutti gli ottoni)
“Flatterzunge” (Tedesco)
“Fluttertonguing” (Inglese)

Vibrato (tutti)
Scritto così soltanto se è richiesto un vibrato esagerato

Sordine
Per tromba/trombone, le più comuni sono:
“straight”, “cup”, “harmon”, “plunger”
Altre sordine insolite sono costruite da Humes e Berg, USA
+ “plunger” vicino alla campana oppure “harmon” chiusa con la

mano
o “plunger” lontano dalla campana oppure “harmon” aperto
+ “plunger/harmon” vibrato creato attraverso movimenti rapidi

della mano
o___+  +___o aprire o chiudere gradualmente “plunger” o “harmon”
Notazione alternativa per “plunger”, “harmon”

Per corno e tuba, solo sordine “straight”. Ho sentito di una sordina “cup” per
corno, personalmente non l’ho mai vista.

Cantando e suonando contemporaneamente (per tutti)
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A  metà fra le due armonie

Glissando con la mano (Normalmente per il corno, anche possibile per
tromba/trombone)

+ Vuol dire “bouché” per il corno. La mano ferma la campana e innalza di un
semitono la nota.
Però:
o ___ +: una notazione usata da Britten e altri per indicare di mettere la mano
nella campana per abbassare di un semitono la nota.
Adoperare + e o ___+ nello stesso pezzo potrebbe causare confusione, special-
mente se il compositore usa solo + per indicare un semitono sotto.

La mia notazione è:

N.B. È possibile, certamente, suonare allo stesso momento diversi effetti.

(traduzione di Donna Magendanz)
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Nel 1777 finisce il servizio di Mozart alla corte dell'arcivescovo Hieronymus di
Salisburgo. È l'inizio di una nuova vita: il musicista di corte diventa un libero artista
che gira il mondo per offrire le sue ambite composizioni. Mannheim, Parigi e Vienna
sono le tappe dei primi viaggi. Il 30 ottobre i Mozart arrivano a Mannheim. Nella città
c'è una vita spensierata e godereccia, influenzata della cultura francese e nello stesso
tempo percorsa da fremiti di rinascita culturale nazionale; il principe elettore ama
molto la musica e le arti. L'orchestra di Mannheim viene considerata la migliore di Eu-
ropa, con un nutrito gruppo di fiati (i clarinetti entrano in organico già dal 1759) e
molti archi (20 violini dal 1756).

Il suono di quest'orchestra è esemplare per la ricerca di accentuate dinamiche,
grandi crescendi e diminuendi, per lo studio di tutti i possibili effetti orchestrali. Una
generazione di compositori, dai caratteri considerati pre-romantici, viene influenzata
da questo suono innovativo ed intensamente espressivo.

Christian Cannabich è primo violino e direttore: con lui e con il flautista Wendling
Mozart intrattiene ottimi rapporti. Per i fiati dell'orchestra scrive una Sinfonia Concer-
tante, da eseguire a Parigi all'inizio dell'anno seguente. L'esecuzione purtoppo non ha
luogo e l'originale versione con il flauto viene perduta.

In dicembre Mozart non è ancora riuscito ad ottenere un lavoro dal principe elet-
tore. Dopo l'entusiasmo iniziale la delusione è forte e sopraggiunge il desiderio di par-
tire, ma Wendling trova una commisione. Per 200 fiorini Mozart deve scrivere tre pic-
coli concerti e quattro quartetti per il flautista dilettante olandese De Jean.

Le musiche sono da consegnare in tempi ridottisimi, entro il 15 febbraio 1778.
All'appuntamento parigino con De Jean solo parte delle musiche richieste sono finite
e Mozart riceve solo 94 fiorini. Il compositore scrive al padre il 14 febbraio la frase ma-
ledetta che avrebbe perseguitato generazioni di flautisti: "Sono stufo di scrivere sem-
pre per uno strumento che non posso sopportare". A dover lavorare così in fretta tutto
diventa insopportabile!

A De Jean Mozart dà tre quartetti (sicuramente il KV 285 in re maggiore, proba-
bilmente il KV 285a in sol maggiore, mentre il KV 285b [Anh. 171] in do maggiore è
di dubbia attribuzione, ma potrebbe essere il terzo) e due concerti, in re maggiore KV
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314 ed in sol maggiore KV 313. Vale la pena di notare come Mozart in questo momen-
to pensasse al flauto ad una chiave, lo stesso che suonava Wendling, anche se nel 1770
esistono già flauti con tre chiavi supplementari, per il fa, il sol# ed il si.

Il Concerto in re KV 314 è una rielaborazione di quello per oboe in do maggiore,
scritto per il virtuoso Ferlendi ed eseguito a Salisburgo il 1° aprile 1777. A tutti gli effet-
ti è da ritenere un'opera salisburghese, non concepita nel nuovo milieu culturale vissu-
to dal compositore, mentre il Concerto in sol maggiore KV 313, scritto a Mannheim,
sembra pensato per la straordinaria orchestra della città e porta tracce di un gusto già
Sturm und Drang per i contrasti esasperati, per un'espressività intensa e sentimentale: i
contrastanti temi del 1° tempo, gli sviluppi spesso sorprendenti, il passaggio alla paral-
lela della dominante nell'esposizione del solo, le veloci modulazioni nello sviluppo del
primo tempo ne sono esempi.

L'analisi che Gustav Scheck fa di questo concerto nel suo Die Flöte und ihre Musik
(Schott, Mainz 1975) è da considerare esemplare.

L'esposizione dell'orchestra (primo ritornello) dura 30 battute: il tema subito espo-
sto ha un carattere molto affermativo, solare, e viene ripetuto all'ottava bassa. C'è qual-
cosa di marziale nel ribattuto puntato, qualcosa che all'entrata del flauto ricorderà pif-
feri e tamburi di una banda militare.

Il movimento cromatico alla fine del tema - b. 11- porta verso il secondo tema, che
si può considerare diviso in due parti: la prima in mi minore (relativa minore) alla
maniera di Tartini, la seconda, una sorta di risposta, in sol maggiore a b. 23. La coda
del primo ritornello resta sulla tonica, con un motivo che si riascolterà alla fine dell'e-
sposizione in solo del flauto, su un mormorio di sedicesimi dei secondi violini, seguito
da energiche strappate. Il motivo in sedicesimi dei violini a b. 29 verrà poi riutilizzato
dal flauto all'inizio dello sviluppo.

L'eposizione del flauto in solo segue dapprima il decorso di quella orchestrale, ma
subito dopo l'esposizione del tema un breve tutti porta alla tonalità di mi minore (b.
46), lì dove il flauto inizia un nuovo drammatico tema secondario, che attraverso una
rapida modulazione in sol minore torna alla tonica maggiore: a b. 55 tutto è già finito
e si ristabilisce l'atmosfera concertante dell'inizio. Scrive Mozart nel 1781: "le passio-
ni, pur violente, non devono mai essere esasperate, e la Musica non deve mai offende-
re le orecchie, ma bensì sempre dare piacere".

L'orchestra riprende ora il motivo-ponte che avevamo sentito a b. 12, questa volta
in la maggiore, raggiunge re maggiore insieme al flauto e dunque il secondo tema, in si
minore (parallela della dominante), a b. 71. Questo è il tema che avevamo già sentito
in mi minore nell'esposizione orchestrale. La risposta dell'orchestra è in re maggiore
(b. 78), vale a dire alla dominante, come consuetudine vuole. Al Tutti di b. 91 inizia il
secondo ritornello dell'orchestra: si tratta di una perfetta ripetizione del primo ritor-
nello, questa volta alla dominante, re maggiore, se non fosse per la chiusa, a b. 103,
quando l'ultima battuta viene mangiata dall'entrata del flauto, che sembra entrare
spintonando per prendere il suo posto, ripete l'ultima battuta dell'orchestra e comin-
cia lo sviluppo, in dialogo serrato con l'orchestra. Dal re maggiore si passa ad un dram-
matico re minore, che getta ombre dolorose sul solare modo dell'inizio e dà il caratte-
re a tutto lo sviluppo, contrassegnato da veloci e inquiete modulazioni, che si susse-
guono da b. 127 (mi minore, la minore, re maggiore, sol maggiore). A b. 135 e b. 137



Mozart a Manneheim, con un’analisi del Concerto in sol maggiore... 151

viene citato il secondo tema dell'esposizione, che perde in qualche modo identità nel
suo fluttuare verso l'alto con eleganti scale.

Cambia ancora stato d'animo con il cromatismo discendente e l'energica chiusa: il
flauto risponde nella tonica minore alla scala di dominante maggiore degli archi, domi-
nante che poi porta alla ripresa. L'anticipazione della tonica minore a quella maggio-
re, all'attacco della ripresa, è un gesto tipicamente mozartiano, abbastanza frequente
da potersi considerare una cifra stilistica. All'orchestra in tutti (terzo ritornello) rispon-
de subito il flauto con il primo tema variato.

La ripresa si snoda simile all'esposizione fino all'ultimo quarto di b. 163, dove l'or-
chestra porge al flauto il tema secondario in do maggiore invece che in mi minore,
come era accaduto a b. 46. Essendo la ripresa tutta nell'area di tonica, ci si sarebbe
attesi un la minore al posto del do maggiore: questo tema secondario ha così un inedi-
to carattere, meno drammatico di quello dell'esposizione.

Il secondo tema è invece in mi minore (b. 189), come l'attesa indicava, e la rispo-
sta dell'orchestra in sol maggiore.

Dopo la cadenza del flauto il Tutti finale chiude velocemente sulla clausola già uti-
lizzata alla fine del primo ritornello orchestrale.

Anche nel secondo tempo, Adagio non troppo, le influenze del suono di Mannheim
sono molto forti ed ispirano la scrittura mozartiana. L'interprete deve ricordare che i
forti contrasti dinamici riportati nel testo sono il carattere distintivo di questo stile pre-
romantico, Sturm und Drang, dal quale Mozart in quei mesi è attratto, affascinato.

Ma vediamoli nella partitura. La tonalità è re maggiore, la forma quella di Lied tri-
partita (A-B-A'). Se questo movimento per molti versi assomiglia ad un'aria per sopra-
no non è solo per motivi formali ma ancor più per il carattere di certi gesti musicali. La
prima battuta, con quell'arpeggio degli archi con i corni, forte, è proprio l'apertura di
un sipario, un gesto da opera seria, da Intrada.

Entrano oboi e violini cantando un tema delicato, sensibile, che vive di rubate sve-
nevolezze, come la caduta dal la al re sul secondo movimento di b. 2 o quel re con un
doppio punto sul terzo movimento, che sembra non voler finire mai. A b. 7 l'introdu-
zione orchestrale si avvia a conclusione con luci improvvise date dal contrasto dinami-
co della forte sincope. Corni e oboi anticipano in canone l'arpeggio in re maggiore che
all'inizio era omoritmico: l'entrata del protagonista è così enfatizzata.

Dopo avere esposto il primo tema il flauto propone (b. 17) una nuova melodia in
la maggiore, una sorta di secondo tema, costruito su una frase di una battuta che gua-
dagna espressività con l'allargarsi dell'intervallo iniziale.

Il dialogo del flauto con i violini in sordina accompagnati dal pizzicato aumenta di
intensità fino alle due fermate sull'accordo di settima diminuita che risolve in si mino-
re in primo rivolto (bb. 23-24): nella ripetizione del flauto all'ottava bassa l'intensifica-
zione, che il solista costretto al minore impatto del registro grave non può permetter-
si, avviene attraverso una raffinata orchestrazione che aggiunge le voci degli oboi. Le
tre battute che seguono (bb. 25-27) assomigliano alla cadenza di un'aria e come tali,
con una relativa libertà, vanno eseguite.

Nelle due battute di Tutti che seguono la melodia del violini primi, forte con sor-
dina, introduce la sezione B (bb. 29-37). Il carattere appassionato, tipico dello stile di
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Mannheim si rivela nelle quartine di sedicesimi accentati (da suonare con un deciso
sforzando-piano) in dialogo con la melodia del flauto, piena di fuoco interiore. La
parte B ha il carattere modulante di uno sviluppo, che da la maggiore attraverso mi
minore porta alla tonalità d'impianto, re maggiore.

Dopo la Ripresa abbreviata e una Cadenza il Tutti finale si arricchisce delle raffi-
nate fioriture del flauto e di un pedale dei corni di sospesa magia.

Al posto di questo Adagio non troppo si potrebbe suonare l'Andante in do mag-
giore, pagina meno impegnativa per quanto di deliziosa semplicità. La possibile sosti-
tuzione è di penna mozartiana che scrive l'Andante per il povero De Jean, in gravi dif-
ficoltà con l'intensità espressiva e l'estensione dell'Adagio non troppo (ricordiamo
come i passi fino al fa# acuto di bb. 23-25 presentino notevoli problemi di intonazio-
ne ed emissione per un dilettante con nelle mani una flauto ad una chiave).

L'ultimo tempo, Rondeau - Tempo di Minuetto, è un Rondò-Sonata: con questo
termine si indica una forma dove il consueto alternarsi di rondò e couplets viene svi-
luppato dialetticamente.

Il tema principale viene subito esposto da flauto e orchestra. Segue l'esposizione
orchestrale, divisa in quattro periodi: [a] una ripetizione del tema (bb. 9-15) seguita da
[b] contraddistinto da scale di semicrome staccate discendenti (bb. 16-21), poi [c] con
la caratteristica energica sincope tipica di una coda (bb. 22-28), a cui risponde [d] un
Minuetto grazioso con ottavi legati (bb. 29-36).

L'esposizione in solo comincia sorprendentemente col motivo [c] che porta alla
dominante per un grazioso secondo tema (b. 46) sulle terzine degli archi.

Un nuovo tema sulla dominante viene presentato a b. 67 dopo l'energico periodo
a b. 61: si tratta di quattro battute di Tutti ripetute dal solista, abbellite. Non stanco,
con virtuosismo di grande intensità ritmica, il flauto ritorna al tema di rondò, che si
ripresenta come all'inizio del movimento: il tema [a] ornamentato, la ripetizione di [a]
dell'orchestra, le scale discendenti di [b], che però dopo tre battute virano verso la
dominante di mi minore. Qui il colore, forte, e soprattutto l'entrata di oboi e corni,
attirano l'attenzione, fanno capire che qualcosa sta accadendo: un nuovo tema, in mi
minore a b. 83 dà il via allo sviluppo, molto modulante, con appassionati accenti alla
Mannheim, ed un gusto per l'eccessivo ed il sorprendente che a volte smentisce il leg-
gendario equilibrio di gusto mozartiano. Così ad esempio quel forte improvviso sul
secondo movimento, a b. 128-129, che poi a b. 136-137, su simile figura, è un piano
improvviso.

Questo sviluppo ha due caratteri, appassionato e accentato all'inizio e poi fra il
burlesco e il virtuoso, con grossi salti, da b. 139.

Da mi minore a do maggiore (b. 124) a la minore (b. 143) si arriva alla dominante
della tonalità di impianto, che però prima di risolvere in sol maggiore, inganna, riman-
da il ritorno del rondò risolvendo transitoriamente sulla tonica minore (b. 157) con un
segno stilistico che si può dire abbastanza tipico di Mozart, già incontrato nel primo
tempo, anche lì quasi a ritardare la ripresa. Dopo una fermata, che si potrebbe improv-
visare, ecco a b. 166 la ripresa, con i due temi principali alla tonica. Il primo è esposto
dal flauto all'ottava bassa, il secondo torna sulle figure in terzine degli archi alle bb.
195-222.
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A b. 223 troviamo un nuovo episodio che si sviluppa su figurazioni accordali del
flauto, un solo virtuoso, seguito da una ripresa variata del primo tema (b. 242), quasi
a puntualizzare il fondamentale carattere di rondò di questo tempo.

A b. 257 inizia la Coda con una sorta di cadenza del flauto, dal carattere concer-
tante, che s'avvia alla conclusione (b. 278) con due periodi presentati nell'esposizione,
[c], che, come si è notato, possiede naturalmente l'estro ritmico risolutorio di una coda
e il Minuetto [d], una sorta di intimo commiato.
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Le opere che Claude Debussy (1862-1918) scrive per flauto sono molto significati-
ve, a cominciare dal solo nel Prélude à l'après-midi d'un faune, per finire con la Sonata
per flauto, viola e arpa, composta nell'autunno del 1915, seconda di sei sonate per vari
strumenti, delle quali solo tre vedono la luce.

La Sonata è scritta con forti intenti neo-classici, secondo la tradizione dei concerti
settecenteschi di Couperin e Rameau, da un compositore che in quel momento sente
fortemente il suo essere "musicien français". L'idea originale dell'organico è flauto,
oboe e arpa, ma al suono troppo penetrante dell'oboe  Debussy preferisce la viola al
fine di meglio rendere la leggerezza e la sottile melanconia che anima le pagine di que-
sta Sonata, creando così un inedito colore cameristico; le melodie si sviluppano con
grande libertà formale in un ambiente armonico dai colori talora politonali.

Terminati gli schizzi, Debussy scrive al suo editore Durand riferendogli la sua idea
di questo brano, per usare la sua espressione, di una "bellezza quasi imbarazzante".

Ma è Syrinx l'opera per flauto più nota di Debussy, una breve composizione per stru-
mento solo. Syrinx, dal titolo originale La flûte de Pan, è l'unica pagina completata da
Claude Debussy per la pièce teatrale Psyché di Gabriel Mourey, messa in scena il primo
dicembre 1913 a Parigi da Louis Mors, ed è pubblicata da Jobert nel 1927. Questa prima
edizione viene curata da Moyse, che aggiunge le indicazioni di respiro al manoscritto.

Il mito di Syrinx, a noi trasmesso attraverso le Metamorfosi di Ovidio, è il mito
della nascita del flauto: l'incantevole ninfa, che danza sulle rive del fiume con le com-
pagne, viene seguita e perseguitata dall'osceno Pan, dio delle greggi e dei pastori, cor-
nuto e dai piedi caprini. Syrinx prega gli dei di salvarla e ottiene di essere trasformata
in una canna, che farà risuonare ancora la sua dolce voce quando soffia il vento. Ma
Pan non può rinunciare al suo amore, lega ingegnosamente la canna ottenendo un flau-
to a sette suoni, da portare sempre con sé.

Debussy era già stato più volte affascinato da questo mito, come dimostra il Prélude
à l'après-midi d'un Faune o la prima delle Chansons de Bilitis (1900, musica di scena per
voce recitante, due flauti, due arpe e celesta), La flûte de Pan, titolo originale di Syrinx.

Secondo alcuni esegeti Syrinx sarebbe un canto di morte di Pan, anche se questa
opinione sembra contraddetta da un'attenta lettura delle indicazioni di regia per l'ini-
zio del terzo atto del dramma di Mourey, secondo le quali si tratta piuttosto di un canto
d'amore:
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La scena rappresenta la grotta di Pan. Attraverso la sua grossa apertura si scorge una
radura in mezzo ad un fitto bosco... La luna inonda la campagna, mentre la grotta
rimane nell'ombra. Nella radura danzano le ninfe, che vanno e vengono, tutte vestite
di bianco, in pose armoniche... Di tanto in tanto si fermano tutte, ascoltando incanta-
te la Syrinx dell'invisibile Pan, commosse dal suono che esce dalle canne cave.

Si può considerare Syrinx come un pezzo in forma di Lied tripartita A (bb. 1-8) -
B (bb. 9-25) - A' (bb. 26-30) - Coda (bb. 31-35), con l'inizio del B al cambiamento di
tempo: Un peu mouvementé (mais très peu). Questo irrigidimento formale si adatta
però ben poco al carattere improvvisativo di Syrinx, che pare piuttosto una continua
variazione della prima battuta, presente in varie forme ben otto volte nel corso del
breve pezzo (battute 1-3-9-10-26-28-29-30).

Dalla prima battuta si evincono i caratteri principali della scrittura: l'uso di una
scala esatonale (sib-lab-solb-fa-mi-reb), che nel finale (b. 34) diventa a toni interi;

il caratteristico colore della seconda eccedente, che non consiste solo nel mi-reb della
melodia principale (b. 1), ma si crea anche come intervallo fra le note di volta croma-
tiche  e la loro risoluzione (si-lab e la-solb a b. 1).

La seconda eccedente (l'intervallo che ad esempio distingue la scala flamenca o
quella frigia ebraica) è un intervallo caratteristico dell'esotismo, così come si configu-
ra nella musica colta europea di fine Ottocento, ed è anche un segno della prevalenza
del linguaggio modale su quello tonale. I cinque bemolli in chiave non corrispondono
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infatti ad una tonalità precisa: la tonalità potrebbe essere sib minore (la nota di aper-
tura) o reb maggiore (la nota di chiusura), ma non v'è traccia di cadenze, e vi sono piut-
tosto molte inflessioni modali, come quella frigia, data dalla seconda minore fra sib e
dob, a b. 22.

Come in tutta la musica di Debussy, pienamente novecentesca dal punto di vista
della pratica esecutiva, le indicazioni agogiche e dinamiche sono da osservare attenta-
mente, anche se per taluni il carattere improvvisativo del pezzo può sottintendere una
più libera interpretazione.

L'evidente idiomatismo non consente trascrizioni: Syrinx è il flauto, non potrebbe
essere altro, un flauto caratterizzato dal colore scuro e ricco di armonici del registro
grave, alla stessa maniera del Prélude. Il timbro diventa qui, secondo un principio este-
tico che si sviluppa all'inizio del secolo, una variante strutturale, non più solo decora-
tiva: il B dell'ipotetica forma tripartita non a caso consiste essenzialmente in un cam-
biamento di registro.



Bianca



THESAURUS



Bianca



L'INSEGNAMENTO DELLA MUSICA IN ITALIA

di Andrea Mascagni



Bianca



L’insegnamento della musica in Italia 165

Il nostro processo educativo inteso nei suoi intrinseci significati di formazione cultu-
rale, ha accordato netta priorità al linguaggio della parola e della scrittura, quali basi di
conoscenza esaurientemente logica e semantica. Ne dovevano soffrire inevitabilmente i
linguaggi di immagine, se così li vogliamo chiamare, vuoi visiva, vuoi sonora, quasi che
questi linguaggi potessero attentare ad una riconosciuta ed affermata supremazia della
comunicazione verbale.

Non è prudente - secondo certe correnti pedagogiche del passato e del presente - con-
cedere troppo alle sollecitazioni emotive, alla fantasia, all'immaginazione, occasioni peri-
colose di evasione dalla razionalità. Nessuno ha mai inteso respingere l'esercizio di attivi-
tà estetiche, che attengono a così grande patrimonio della civiltà europea, italiana, per
quanto ci riguarda. Tuttavia, sembra obiettarsi, l'arte rappresenta una sfida al raziocinio
rappresentando la logica della soddisfazione contro quella dell'intelletto. L'attività esteti-
ca non la si vuol contrapporre all'intervento intellettivo: ma - ecco la latente obiezione - la
sua vera e più intima essenza è pur sempre quella inerente alla sensorialità. 

Da tali riserve concettuali deriva una sorta di "paura dell'arte" o, limitando l'indagine
al campo educativo, timore di un'evasione di ordine emotivo dalla fondamentale premi-
nenza delle attività critico-intellettuali.

Andrea Mascagni è  intervenuto a "Mondi sonori" nell'edizione 1999, con un con-
tributo di riflessione sullo stato dell'insegnamento della musica in Italia (Percorsi
della didattica della musica in Italia, era il titolo della sua conferenza, tenuta il 7
maggio 1999 al Conservatorio di Trento).

Ricordiamo che Andrea Mascagni è stato un importante compositore e didatta
della composizione, docente ai Conservatori di Bolzano e di Trento, e poi anche diret-
tore del Conservatorio di Trento. Accanto a quest'attività, ha svolto un intenso lavo-
ro in ambito politico, come senatore. In sede politica ha rivolto il suo impegno soprat-
tutto alla riforma degli studi musicali. Sono numerose le battaglie condotte. Non tutte
hanno potuto trovare esito in realizzazioni concrete, tuttavia tutte hanno costituito un
terreno rispetto a cui ci si è confrontati, cercando nuovi motivi di costruzione e di con-
senso. Il lavoro di Mascagni ha rappresentato, per molti, un punto di riferimento. 

Riteniamo utile pubblicare di seguito, con il consenso dell'autore, grazie alla cor-
tese disponibilità dell'editore Symposium di Trento - che nel 1998 ha pubblicato di
Andrea Mascagni il libro Scritti sulla musica (a cura di Giuseppe Calliari) -, un testo
(precedentemente apparso anche in I concerti, volume pubblicato nel 1992 dalla Scuo-
la Normale Superiore di Pisa), che dà conto di come Mascagni sia stato critico rispetto
all'assetto tradizionale degli studi musicali in Italia, e abbia formulato alcune ipotesi
di riforma utili a definire in maniera organica l'articolazione di essi nelle varie fasi,
senza mai dimenticare la peculiarità dello studio musicale, che abbisogna di modi,
tempi e sensibilità assai particolari.
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Non poteva tuttavia mancare, in virtù di incidenze ineludibili, un recupero dei lin-
guaggi artistici generalmente intesi. La vecchia consolidata supremazia della parola, assur-
ta a canone di distinzione e diciamo pure di potere attraverso un soppesato perfeziona-
mento del linguaggio verbale, riservato a tutti gli effetti agli interessi delle classi dominan-
ti, non poteva indefinitamente resistere all'irruzione sulla scena della società moderna di
forme nuove di comunicazione, attinenti ad uno spontaneo rapporto sociale, al riscatto
liberatorio di ansie, esigenze, a lungo represse. 

La parola evoluta si è vista costretta dunque a misurarsi con realtà che incalzano e
assumono una forza di penetrazione inarrestabile: l'immagine, il suono, i relativi linguag-
gi di ordine emotivo. Per richiamare fenomeni di massa, si pensi solo al cinema, alla musi-
ca cosiddetta di consumo o extracolta, se si preferisce, ma di riconoscibile qualità espres-
siva, comunicativa. Pare opportuno in quanto maggiormente condizionanti, riferirsi a tali
forme immediate, massificate, di comunicazione perché senza dubbio la loro decisiva
incidenza sui linguaggi inerenti alla sfera sensoriale ha favorito i processi di affinamento,
di elevazione dei medesimi, verso livelli di esercizio gradualmente più ricchi di contenuti,
progressivamente più articolati, verso le arti visive, verso la musica colta.

Ma, sia chiaro, la lotta - non esito ad usare tale termine - è dura e aperta. Troppo forti
ancora sono i "maîtres à penser" ancorati a posizioni di sufficienza verso le attività senso-
rie ed emotive, per considerare protetto e coerentemente valutato il linguaggio artistico-
musicale, sul piano della cultura nella sua più vasta accezione.

La "voglia di musica" - mi si passi la locuzione - è inarrestabile e perviene, ormai, non
più come sorprendente rarità, all'accostamento sempre più convinto della creazione musi-
cale nel suo più compiuto pensiero.

Il terreno tuttavia da dissodare è ancora esteso ed impervio. Va pure detto che un
Paese come il nostro, che vanta un patrimonio eccezionale nel campo musicale, è ancora
il Paese in cui un gran numero di cittadini, di giovani, rinunciano alla musica - a malin-
cuore, magari per una sorta di formale pudore - denunciandosi come "stonati". È il Paese
in cui non ha ancora fondamento apprezzabile l'educazione musicale di base, estesa alla
grande massa dei cittadini, come avviene a ben superiore livello nelle aree tedesche, anglo-
sassoni, slave, o in quelle scandinave e magiare.

Pare che ancora, nonostante l'avanzata impetuosa della pedagogia, della psicologia,
delle scienze umane, non si sia in grado di intendere che un reale compiuto progetto edu-
cativo non può prescindere, pena il suo fallimento, dalla cura di ogni potenzialità natura-
le dell'individuo. Non certo nel senso di una giustapposizione di distinti interventi di ordi-
ne educativo - paradossale insipienza pedagogico-culturale - bensì sul fondamento di una
interdisciplinarietà che rispetti l'unitarietà esistenziale e potenziale dell'individuo.

Premesse, ovviamente per accenni, queste osservazioni di fondo, volte a delineare a
grandi linee le condizioni in cui si pone il nostro ponderoso tema, proviamoci ora a scen-
dere a qualche più specifica considerazione. Mi esprimo sinteticamente per punti.

1) Nel campo delle attività grafiche e coloristico-pittoriche le attitudini "creative"
infantili si manifestano con l'immediatezza conseguente alla vasta gamma di impressioni
che l'occhio riceve dalla realtà circostante ed agevolmente rielabora. Meno immediato è
tale tipo di manifestazioni nel campo sonoro. L'orecchio non è in grado di competere con
l'occhio per prontezza di accoglimento, di acquisizione, di discernimento delle sollecita-
zioni esterne. Donde la necessità che nel rapporto col mondo ritmico-fonico, musicale,
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l'intervento educativo sia per quanto possibile precoce ed agisca sul discente in modo
direttamente sollecitatorio ed organico nell'educazione al suono ed alla comunicazione
linguistico-musicale. Va considerato in proposito che la vita attuale è eccezionalmente
investita da una crescente molteplicità di segnali, di messaggi, che determinano forme
estremamente differenziate di percezione, derivanti dalle più diverse attività umane e
sociali, inerenti all'intera gamma sensoriale. In modo particolare le componenti visive e
sonore, che maggiormente interessano la sfera dell'immaginazione, sin dal livello infanti-
le, assumono un rilievo tale da condizionare ampiamente la vita di relazione.

Da ciò la necessità che l'istruzione musicale intervenga nella prima età della ragione,
onde preservare lo sviluppo della personalità da influenze nocive e deformanti. Una scuo-
la moderna, dunque, sensibile alle invocate prospettive di un nuovo "umanesimo", dovrà
apprezzare nella sua insostituibile funzione un'istruzione artistica e, per quanto ci interes-
sa, musicale, che volga dallo spontaneismo infantile ad un'ampia informazione e cono-
scenza, per giungere alla formazione del gusto e ad una capacità di apprezzamento criti-
co nell'ambito di una generale crescita della personalità. È questa una delle condizioni irri-
nunciabili per attuare nel giovane il necessario equilibrio tra attività inerenti alla ragione e
manifestazioni riguardanti il sentimento estetico e la creatività, per una piena affermazio-
ne di tutte le attitudini umane: superfluo precisarlo, anche ai fini di possibili scelte pro-
fessionali.

2) Ma, facendo un passo indietro, poniamoci una domanda provocatoria: cos'è, cosa
deve essere l'educazione artistica, musicale? Si può realizzare realmente un insegnamento
che investa la sfera dell'arte? Perché tali domande? Perché non appare affatto scontato,
rispetto a determinati orientamenti pedagogici, accettare tali attività come segnate da un
evidente, manifesto significato. Limiti, questi, che sono la conseguenza di concezioni
riduttive e confuse di tali realtà educative, secondo una duplice valutazione:
a) “materie”, quelle artistiche, intese come aggiuntive o, peggio, sussidiarie, ricreative,

ornamentali e quindi separate, fini a se stesse; 
b) “materie” il cui esercizio viene concepito come ricognizione nozionistica e teorica,

come attività di ordine limitatamente imitativo, “materie” che vengono accostate con
casualità di scelte, fatte oggetti di generiche esplorazioni.

Va qui individuato chiaramente che al fondo di tali orientamenti sta ancora la conce-
zione che l'arte è anzitutto vocazione, intuizione e che in realtà - per conseguenza - non si
può insegnare né a farla, né a capirla. Ci troviamo ancora succubi di vecchie concezioni di
impronta filosofico-idealistica: l'arte, l'opera d'arte intese come apporti di una sorta di
dono di natura, e dunque intraducibili, non trasmissibili educativamente; il fare artistico
estraneo alla razionalità, alla progettazione concettualmente strutturata, sollecitato dal-
l'intuizione elevata a qualità suprema. E l'intuizione non può essere scomposta in concet-
ti, in strutture logiche. In termini diversi tale modo di intendere invoca perentoriamente
un'idea assolutizzata della creazione, della creatività. Se l'opera d'arte è intraducibile, se è
dunque irrazionale al più alto grado, essa è la proposta di una realtà che prima non esi-
steva, nemmeno in termini di premesse. A che cosa si può ridurre allora l'educazione arti-
stica e musicale, secondo tali pregiudizi? Ad un addestramento superficialmente informa-
tivo che si esaurisce in sé: non dunque preparazione finalizzata ad un'idea, ad un proget-
to, modesto o meno modesto che sia, ma generico esercizio fine a se stesso, destinato a
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rimanere al di qua del fatto artistico. Conclusioni, si capisce, che a qualunque livello ven-
gano espresse vanno respinte e combattute. È superfluo notare come la concezione voca-
zionale dell'attività artistica, di un senso estetico assolutizzato, porta naturalmente alle
diversioni "divistiche", con tutte le ovvie connessioni con il consumismo e con la corsa al
profitto.

3) Il problema evidentemente va posto e fatto intendere in termini opposti, va fonda-
to sul riconoscimento che ogni espressione artistica è una forma di comunicazione affida-
ta, al pari di ogni forma comunicativa, anche a componenti razionali. Per cui le tecniche
e le conoscenze scientifiche che la sottendono sono supporti naturali, assolvono ad un
ruolo di necessaria mediazione. Ecco allora chiarirsi lo spazio reale per l'educazione arti-
stica. Se tale intervento didattico è affidato ad un addestramento alle tecniche di codifica-
zione e di decodificazione, appare chiaro il fondamento di un insegnamento specifico e
generalizzato. Ed ancora: se l'educazione artistica è preparazione alle esperienze di comu-
nicazione visiva o uditiva, può, anzi deve accompagnare tutto il decorso formativo di un
individuo, fino alla maturità. Altro che attività puramente vocazionali! Giungiamo così ad
un'affermazione di fondo, che riguarda il problema essenziale del nostro discorso: l'edu-
cazione artistica non solo ha ragione di essere, ma è indispensabile, in quanto si integri in
un processo unitario ed armonico che curi ad un tempo lo sviluppo della sfera intellettiva
e di quella sensoriale, espressiva, estetica.

Va chiaramente affermato, dunque, che gli obiettivi della presenza della musica nella
scuola di tutti, da un lato, e di una moderna riforma degli studi musicali di tipo speciali-
stico, dall'altro, si pongono in rapporto di interdipendenza. La riforma dell'attuale
Conservatorio, infatti, in assenza di una vasta e consapevole educazione musicale di base
che realizzi un approccio precoce con la comunicazione sonora, rimarrebbe un'acquisi-
zione pressoché priva di significato e di reale portata culturale. E d'altro canto la rivendi-
cazione di una presenza qualificata dell'educazione musicale nella scuola generale sareb-
be una pura astrazione, se nell'ambito dell'istruzione musicale specialistica non si pones-
se l'obiettivo fondamentale della formazione a pieno titolo di musicisti professionalmente
preparati nella didattica di base.

L'insegnamento della musica nel periodo che va dalla scuola materna a tutto l'obbli-
go scolastico si delinea come un processo di apprendimento graduale e continuo, avente
come finalità essenziale lo stabilirsi di un rapporto diretto ed attivo del discente con la
realtà musicale, considerata nelle sue multiformi manifestazioni: ritmico/foniche di ordi-
ne naturale, storico/linguistiche, inventive, inerenti alla tradizione e all'attualità. Il pro-
gressivo accostamento alla musica diviene produttivo sul piano specificamente percettivo
ed espressivo alla condizione che sia fondamentalmente attuato come reale penetrante
partecipazione, in virtù di una costante sollecitazione ad entrare nel vivo degli eventi musi-
cali.

Nella scuola secondaria superiore unitaria, l'educazione musicale dovrà essere pre-
sente nell'area comune, secondo le linee generali che sia pure faticosamente sono andate
maturando in ordine a tale scuola e che comunque rientrano nella "sperimentazione". Si
delineerà come approfondimento critico degli apprendimenti di impronta spontaneista
acquisiti nella scuola dell'obbligo, come ampia ricognizione di periodi, autori, opere di
particolare significato sulla base di una inquadratura dei fatti musicali in un più ampio
contesto storico-culturale e sociale. Nel corso del quinquennio potranno continuare, nel-



L’insegnamento della musica in Italia 169

l'area delle previste attività elettive, quelle pratiche corali ed eventualmente anche stru-
mentali che nella scuola media generale si siano produttivamente realizzate.

Per quanto riguarda la formazione dei docenti, l'obiettivo di fondo che va posto e per-
seguito è quello di dotare gli insegnanti di scuola materna ed elementare, e quelli stessi
destinati all'educazione musicale nella scuola media, di una preparazione musicale tecni-
co/didattica di sicura qualificazione, che assicuri un idoneo insegnamento. Obiettivo per-
seguibile in un non breve periodo di tempo, in quanto presuppone che nel campo dell'i-
struzione musicale professionale si attuino e si rendano produttivi corsi completi di didat-
tica musicale.  In attesa del verificarsi di tali condizioni, appare necessario, nell'attuale si-
tuazione, adottare misure transitorie e di emergenza, che possano garantire sia pure iniziali
risultati. In ogni caso è opportuno prevedere anche per la scuola materna ed elementare
l'utilizzazione di insegnanti musicisti - dotati di adeguata preparazione nel campo didatti-
co musicale e da impegnarsi, concomitantemente, nella frequenza di corsi formativi e di
aggiornamento specifici - in ragione, come obiettivo ottimale, di uno per ogni circolo
didattico. Per l'educazione musicale nella scuola secondaria superiore gli insegnanti, in una
fase iniziale, antecedente la messa a regime della riforma dell'istruzione musicale profes-
sionale, potranno di massima essere laureati in musicologia o in lettere con esame e tesi di
storia della musica, laureati nei corsi Dams con indirizzo musicale, e forse anche diploma-
ti in composizione nei Conservatori, dotati di diploma di scuola secondaria superiore.

Espresse alcune indispensabili considerazioni sulle precarie condizioni della parteci-
pazione della musica alla formazione generale del cittadino nel nostro Paese, qualche
osservazione ora, necessariamente per grandi linee, sullo studio della musica a finalità pro-
fessionale:
– Il Conservatorio musicale attuale si presenta ad un esame realisticamente critico come

una scuola superata nei tempi, del tutto inadeguata nelle strutture, nei contenuti tecni-
co-professionali, nelle componenti didattiche e in quelle culturali, sia generali, sia di
carattere specificamente musicale; scuola musicale irreallisticamente e riduttivamente
unica, con conseguente "predestinazione", di fatto, di coloro che vi si avviino specifi-
camente per eterogenee ragioni.

– Gli studi conservatoriali iniziano con la scuola media annessa, praticamente col vuoto
musicale alle spalle, per quanto si è prima indicato. Tale carenza è la ragione per cui l'ac-
cesso allo studio musicale a finalità professionale negli attuali Conservatori si affida
spesso ad interesse di carattere generico ed occasionale, con incerti riferimenti a speci-
fiche attitudini. Ma è necessario sottolineare che negli stessi Conservatori l'approccio
con la musica non asseconda affatto - generalmente parlando - le naturali attitudini ed
aspirazioni dei discenti, strettamente legato com'è, all'inizio, a criteri di impronta teori-
cistica (teoria e solfeggio, vera e propria astrazione musicale) e, nel corso degli studi
specifici, riduttivamente costretto, salvo in parte nel campo della composizione, negli
angusti limiti di un esercizio (strumentale o vocale) fine a se stesso.

– In altre parole, il Conservatorio oggi esistente si pone istituzionalmente il compito di
preparare operatori musicali a senso unico, secondo criteri di stretta qualificazione stru-
mentistica o vocalistica, certamente anche di elevata qualificazione. Ma di norma, rima-
ne insoddisfatta l'esigenza di fondo di conseguire una piena formazione artistico-cultu-
rale, fondata sulla penetrazione e piena comprensione delle dimensioni storiche ed
attuali della musica, nelle sue componenti linguistiche, tecniche, inventive, scientifiche,
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didattiche, una formazione che faccia essere musicisti a pieno titolo prima che singoli
strumentisti o vocalisti e che, perciò stesso, consenta di esercitare ad un livello superio-
re lo stesso ruolo specialistico.

– Si consideri inoltre che in conseguenza di una forte crescita degli interessi musicali,
mentre la scuola generale non assicura al riguardo interventi educativi adeguati, l'unica
possibilità esistente per molti giovani è il Conservatorio, unica istituzione accessibile, al
quale ci si iscrive superando una parvenza di esame di ammissione, per imparare tal-
volta solo un po' di musica e poi abbandonare. Così si spiega come i Conservatori ita-
liani, che con le sezioni staccate e gli istituti musicali pareggiati portano ad una settan-
tina le "scuole di musica" di tipo professionale, abbiano circa il 75% degli iscritti nei
corsi inferiori, con la conseguenza di corsi medi e più ancora superiori eccezionalmen-
te falcidiati, depauperati.

– Si comprende per quanto accennato, come nessuna contraddizione esista tra la dupli-
ce denuncia di un'eccessiva proliferazione dei Conservatori e delle cattedre all'interno
di ciascuno, da un lato, e la carenza, dall'altro, nel nostro Paese di musicisti di genera-
le alta qualificazione professionale, rispetto alla richiesta e all'incremento delle attività
musicali.

– In questo quadro di indagine assume corposa consistenza un diverso rilevantissimo
problema: quello relativo alle cosiddette Scuole di musica popolari o civiche, che sulla
base di una crescente diffusione dovrebbero assolvere al compito fondamentale di apri-
re spazi di apprendimento musicale di tipo formativo generale, amatoriale per inten-
derci; scuole che quando in termini positivi si pongano tali finalità devono operare
secondo metodologie didattiche improntate alle più libere sollecitazioni, a fronte delle
accentuate e sempre più ricche articolazioni dell'esercizio musicale; scuole che dunque
non devono porsi il compito di agire come Conservatori in formato ridotto.

Ma in questa rapida rassegna dell'attuale situazione dell'istruzione musicale non è
possibile trascurare un altro aspetto di fondo: il livello culturale generale dei Conservato-
ri. Va denunciato come intollerabile motivo di dequalificazione della musica e dei musici-
sti il fatto che tra le grandi discipline l'unica, nel nostro Paese, priva di un adeguato soste-
gno culturale sia la musica. I diplomi di Conservatorio si conseguono con la scuola media
inferiore. Da qualche anno si va faticosamente estendendo fra i Conservatori la presenza
di licei ad indirizzo musicale, quali scuole secondarie superiori sperimentali, riconosciute
al pari delle altre scuole secondarie 1.

1 Il giudizio di Andrea Mascagni, a questo riguardo, è molto reciso. Non è forse inopportuno, tuttavia,
rilevare quanto sia diffusa la pratica della doppia scolarità, con allievi contemporaneamente iscritti a Scuola
media superiore e a Conservatorio, oppure a Università e a Conservatorio. Mascagni tuttavia ha ragione: il
Conservatorio presenta la possibilità di una frequenza in presenza della sola licenza di Scuola media. Quella
della doppia scolarità non può rappresentare una soluzione. Pur ampiamente praticata, appare troppo lega-
ta alla decisione e alla volontà dei singoli - di non trascurare una ampia formazione culturale accanto allo
studio specialistico - per apparire come una soluzione plausibile al problema sollevato. Una scelta di inter-
vento organizzato e articolato è sin da subito apparsa quella dei Licei sperimentali annessi ai Conservatori.
I Licei, negli anni che ci distanziano dallo scritto di Mascagni, hanno subito, nei numeri, dopo un certo
incremento e una certa diffusione, un forte declino. A Trento il Liceo sperimentale annesso al
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L'associazione tra la formazione musicale professionale ed una formazione culturale
generale rigorosamente qualificata significa anzitutto e fondamentalmente operare in dire-
zione di un costruttivo incontro tra musica e cultura, nel suo più ampio significato, signi-
fica rimuovere le condizioni di inferiorità in cui si trovano oggi nel nostro Paese la musi-
ca ed i musicisti. L'unità culturale intesa come garanzia di pieno sviluppo della personali-
tà, del senso critico, di una reale consapevolezza artistica, è la condizione per cui la musi-
ca possa riacquistare la propria peculiare funzione di disciplina ed attività concorrente
all'educazione del cittadino nella scuola ed oltre la scuola.

Ma deve considerarsi nello stesso tempo un'altra fondamentale esigenza da soddisfa-
re, quella di consentire una responsabile scelta musicale professionale non più a 14 anni,
alla conclusione della scuola media annessa al Conservatorio, quando evidentemente lo
studente di musica non è in grado di misurare le proprie reali possibilità, ma a 16-18 anni,
nel corso di una scuola secondaria superiore ad indirizzo musicale, o per concludere la
medesima, con un primo sbocco professionale ed adire eventualmente la fascia superiore
degli studi musicali, o per passare ad altre discipline, ad altri indirizzi universitari quando
l'esperienza musicale realizzata induca a desistere.

Le precedenti considerazioni di caratere generale portano per logica conseguenza al
riconoscimento di un'esigenza di fondo, attinente allo studio e alla formazione musicale
di tipo specialisticoo: il superamento dell'attuale rigido distacco dello studio musicale
rispetto all'ordinamento generale del sistema educativo italiano risponde all'inderogabile
necessità di realizzare quell'unità e complementarietà di formazione generale e di profes-
sionalità, che costituiscono la condizione prima per garantire ai musicisti italiani l'eserci-
zio, in condizioni di pari dignità disciplinare, di una piena funzione sul piano esecutivo,
educativo, creativo.

Sulla base di questi orientamenti generali, è possibile ipotizzare per l'istruzione musi-
cale a finalità professionale la seguente articolazione, di massima, degli studi:

Conservatorio ha rappresentato un'esperienza viva e positivamente condotta. A partire dall'anno scolasti-
co 2001/02 il Liceo, in previsione della riforma dei cicli e di quella del Conservatorio, è stato, per decisio-
ne della Provincia autonoma di Trento, scorporato dal Conservatorio e aggregato all'Istituto d'arte
"Vittoria", conservando col Conservatorio un rapporto organico e funzionale per via di 'intesa'. 

Sugli studi musicali in Italia attualmente insistono due riforme: la riforma dei cicli scolastici, per il seg-
mento che possiamo dire di base, e quella del Conservatorio per il settore specialistico. Se ben condotte negli
aspetti dell'attuazione, entrambe le riforme, che sinora hanno seguito vie indipendenti e autonome di elabo-
razione, possono integrarsi funzionalmente, e disegnare, così, una riforma più generale dell'insegnamento
della musica in Italia, in modo non molto dissimile da quanto auspica Mascagni nel suo scritto. Le due rifor-
me, agendo ciascuna nel proprio ambito di intervento, concepite in un quadro che le tiene correlate, potreb-
bero dare risposta all'esigenza, molto avvertita, e da Mascagni sottolineata nel suo scritto, di una formazione
musicale che muova da subito, a partire dalla Scuola elementare, prosegua nelle Scuola media - in quella ordi-
naria e in quella più specificamente orientata (ad indirizzo musicale) - e coinvolga la Scuola media superiore,
con Licei a indirizzo musicale; pervenendo, a questo punto, al livello in cui si pone l'azione del Conservatorio.
In tal modo l'intervento formativo professionalizzante e specialistico, cui sarebbe votato il Conservatorio,
nella nuova denominazione Istituto Superiore di Studi Musicali,  agirebbe su un sistema di base organizzato
e strutturato. Il nuovo Istituto rilascerebbe quei titoli superiori, che Mascagni chiama, a chiusura del suo
intervento, "lauree in musica", i quali, analogamente a quanto avviene per l'università, dovrebbero struttu-
rarsi secondo un primo livello triennale ('laurea' di primo livello) seguito da un biennio specialistico ('laurea'
specialistica). Bisogna dire che la riforma dei Conservatori (che è del 1999; in particolare, si tratta della legge
21 dicembre 1999, n.508) tarda a trovare la via di una sua attuazione, a causa del ritardo che per vari motivi
va producendosi rispetto alla stesura e all'approvazione dei regolamenti di attuazione. [N.d.C.]
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1) Scuola musicale propedeutica: comprendente, al di fuori di rigide prescrizioni, una
scuola elementare ed una scuola media con la presenza di studi musicali aventi carattere
orientativo specifico, anche strumentistico; tali scuole dell'obbligo ad orientamento musi-
cale appare necessario siano estese sul territorio nazionale, in linea generale in ragione di
una per distretto scolastico, nel quadro di un piano di attuazione che tenga conto della
richiesta e della progresiva disponibilità di insegnanti idonei.

2) Quinquennio di scuola secondaria superiore ad indirizzo musicale, avente carattere
professionalizzante, da realizzarsi sulla base di criteri programmatori relativi ad una razio-
nale distribuzione territoriale ed alla domanda reale; conseguimento, al compimento, di un
diploma secondario superiore, che abiliti a determinati livelli professionali (attività orche-
strale, eventualmente insegnamento, quantomeno in una prima fase, nelle scuole dell'ob-
bligo ad orientamento musicale) e che consenta l'accesso alla fascia superiore degli studi
musicali o a studi universitari di diversa qualificazione con adeguati esami integrativi.

3) Istituto Superiore o Accademia o Conservatorio (istituzione ovviamente diversa da
quella attuale) di almeno 4 anni, che assicuri, anche attraverso i necessari collegamenti con
pertinenti dipartimenti universitari e con le Accademie di Belle Arti e di arte drammatica,
una formazione della più alta e completa professionalità, riguardante di massima i seguen-
ti campi: composizione; direzione d'orchestra e di coro; esercizio strumentistico (anche
per complessi cameristici) e vocalistico, con distinzione in specializzazione esecutivo-con-
certistica, e didattica; pedagogia e didattica relativa all'educazione musicale generale;
ricerca storico-musicologica, fisico-acustica; tecniche teatrali; organizzazione musicale. Ta-
li settori di studio dovrebbero essere opportunamente organizzati in veri e propri diparti-
menti interdisciplinari per ogni singola specializzazione, facendo salvo sempre il compi-
mento di un qualificato processo formativo nel campo musicale generale.

Delineazione a piramide, dunque, di un'organizzazione degli studi musicali specifici,
con larga diffusione iniziale di scuole propedeutiche (ferma restando la presenza dell'e-
ducazione musicale come componente formativa nell'intero complesso della scuola gene-
rale di tutti) e quindi istituzione del quinquennio di scuola secondaria superiore ad indi-
rizzo musicale per una graduale selezione ai fini di scelte consapevoli, impegnative e defi-
nitive, a livello universitario.

Pare possibile ipotizzare che un iter di studi professionalizzanti così delineato, caratte-
rizzato da una forte accentuazione della formazione musicale, in senso storico-critico, tec-
nico-operativo, aperto ad una costante sperimentazione interdisciplinare, possa dar luogo
sulla base di almeno un quadriennio di studi nella fascia superiore, di ordine universitario,
ad una laurea in musica, con diversi tipi di specializzazione, secondo gli indirizzi prima
accennati. Non va dimenticato che un primo sbocco professionale potrà aver luogo, come
già precisato, al compimento della scuola secondaria superiore ad indirizzo musicale. Sarà
utile prevedere comunque anche corsi superiori biennali per un più generico perfeziona-
mento nelle singole discipline ed il conseguimento di un diploma universitario.

Quanto si è indicato a grandi linee, come superamento dell'attuale arretratissimo
ordinamento degli studi musicali a finalità professionale, costituisce un traguardo ambi-
zioso, al quale sembra importante tendere, se ci si vuol porre seriamente l'obiettivo di una
professionalità musicale che si collochi a pieno titolo nell'ambito della cultura, della ricer-
ca, della creazione.
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CONTO APERTO E MONDI SONORI

“Conto aperto” è il complesso delle attività di formazione e di ricerca, prodotte nel-
l’ambito della manifestazione “Mondi sonori”, o in riferimento ad essa, nella forma di
corsi, laboratori, lezioni-concerto, rivolte agli studenti del Conservatorio e a utenti
esterni.  Alcune di queste attività corrono parallele alla manifestazione “Mondi sono-
ri”, in quanto affrontano alcune delle tematiche su cui si concentrano i concerti in
“Mondi sonori”. Altre, invece, sviluppano percorsi tematici diversi, e possono dispor-
si, anche, in altri momenti dell’arco dell’anno accademico. L’intento è di produrre inte-
resse e attenzione verso le culture contemporanee. Vi si ritrovano impegnati molti
docenti del Conservatorio di Trento, accanto, in alcuni casi, a presenze di collabora-
zioni esterne. Di seguito diamo il programma dettagliato delle edizioni di “Conto aper-
to” che si sono svolte sinora, in cinque edizioni della manifestazione. 
È opportuno ricordare che il presente volume comprende una parte degli interventi,
che si sono avuti nelle prime tre edizioni (dal 1998 al 2000) di “Conto aperto”. 
“Mondi sonori”, che è il più vasto contenitore entro cui trova spazio il ciclo “Conto
aperto”, è una manifestazione organizzata dal Conservatorio di Trento, dedita ad ap-
profondire, attraverso concerti, conferenze, seminari, laboratori, aspetti della musica
contemporanea e del ‘900. Sorta nel 1998, per iniziativa del Dipartimento di musica
contemporanea, la manifestazione coinvolge artisti docenti del Conservatorio di
Trento, che vi si impegnano come interpreti, compositori, musicologi. Ogni edizione
del festival è incentrata attorno a un tema fondamentale o a una costellazione di temi.
Ricorrente, poi, in ogni edizione, è lo spazio dedicato alle “Ultime generazioni”. 
Il coordinamento della manifestazione è affidato a Cosimo Colazzo, docente di Armo-
nia e Contrappunto al Conservatorio di Trento. 
Ulteriori notizie sul sito di “Mondi sonori”: www.conservatorio.tn.it/mondisonori
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Conto aperto 1998

English-concertina: un vecchio, nuovo strumento
Mercoledì 21 gennaio 1998, ore 9.30 
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Incontro con Gianfranco Grisi

Illustrazione del progetto di laboratorio creativo “Ginsberg in musica”
con un’introduzione all’opera di Allen Ginsberg
Venerdì 23 gennaio 1998, ore 18.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Incontro con Emilio Galante

Repertorio contemporaneo per il pianoforte:
problematiche tecniche, interpretative e della notazione
Corso di Pianoforte
Febbraio – maggio 1998
5 incontri 
(19 febbraio, 19 marzo, 2 aprile, 
30 aprile, 21 maggio 1998)
Conservatorio di musica di Trento
docente Adriano Ambrosini

Tromba: nuove tecniche, ricerche sonore, sperimentazioni grafiche
nel repertorio contemporaneo per lo strumento
Seminario teorico-pratico in due incontri
Lunedì 9 marzo 1998, ore 10.30
Giovedì 12  marzo 1998, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
docente Alberto Frugoni

Sassofono: nuove tecniche, ricerche sonore, sperimentazioni grafiche
nel repertorio contemporaneo e jazzistico per lo strumento
Seminario teorico-pratico in due incontri
16 marzo 1998, ore 17.30
23 marzo 1998, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
docente Pepito Ros

Tra precisione e abbandono, tra analisi e sintesi, quale scrittura per il jazz?
Quali proporzioni tra scrittura e improvvisazione?
Sabato 28 marzo 1998, ore 10.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco D’Andrea



Appendice 177

Violino: nuove tecniche, ricerche sonore, sperimentazioni grafiche
nel repertorio contemporaneo per lo strumento
Seminario teorico-pratico in tre incontri
Lunedì 27 aprile 1998, ore 10.00 (aula 29)
Martedì 28 aprile 1998, ore 10.00  (aula 21)
Mercoledì 29 aprile 1998, ore 10.00 (aula 29)
Conservatorio di musica di Trento
docente Alberto Martini

Clarinetto: nuove tecniche, ricerche sonore, sperimentazioni grafiche
nel repertorio contemporaneo per lo strumento
Martedì 7 aprile 1998, ore 10.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 29
Incontro con Mauro Pedron

Musica e letteratura in Dallapiccola
Martedì 9 giugno 1998, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Mila De Santis

Ferruccio Busoni e le avanguardie storiche del Novecento
Mercoledì 10 giugno 1998, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco Ballardini

Generazione dell’Ottanta: verso l’astrazione
Venerdì 12 giugno 1998, ore 17.30 
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Cosimo Colazzo

La voce contemporanea in Italia. Breve excursus sulle nuove tecniche vocali
Sabato 13 giugno 1998, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Riccardo Piacentini
Esemplificazioni su nastro 
di Tiziana Scandaletti
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Conto aperto 1999

La musica contemporanea per ottoni: scrittura e interpretazione
Lunedì 15 febbraio 1999, ore 11.00
Giovedì 18 febbraio 1999, ore 11.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Martedì 16 febbraio 1999, ore 14.00
Venerdì 19 febbraio 1999, ore 14.00. 
Conservatorio di Riva del Garda, Auditorium
Incontri e lezioni con Peter Anthony Monk

Una scrittura funzionale per banda, tra didattica e creatività
Venerdì 5 marzo 1999, ore 15.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 29
Incontro-seminario con André Waignein

Dal traversiere barocco al flauto Böhm. Organologia e repertorio 
Sabato 6 marzo 1999, ore 15.30
Sabato 13 marzo 1999, ore 15.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21 
Seminario di Emilio Galante

Percorsi della didattica della musica in Italia
Venerdì 7 maggio 1999, ore 10.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Andrea Mascagni

I grandi maestri del ‘900. Le esperienze innovative del primo quarantennio 
Lunedì 17 maggio 1999
ore 10.00-12.30; ore 16.00-18.30 
Mercoledì 18 maggio 1999
ore 10.00-12.30; 16.00-18.30
Conservatorio di  musica di Trento, aula 21
Seminario di Guido Turchi

Mouvement: Helmut Lachenmann 
Martedì 1 giugno 1999, ore 14.30 
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Stefano Gervasoni

Giro di vite: Benjamin Britten 
Lunedì 7 giugno 1998, ore 15.00 
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Carlo Galante
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«L’ineffabile Parigi» del primo dopoguerra
Martedì 8 giugno 1999, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Emanuela Negri

Ezra Pound sulla musica, nella Parigi degli anni ‘20 
Giovedì 10 giugno 1999, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco Ballardini

Carlo Belli, teorico dell’arte astratta negli anni ‘30, e la musica
Venerdì 11 giugno 1999, ore 15.00 
Conservatorio di musica di  Trento, aula 21
Conferenza di Cosimo Colazzo
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Conto aperto 2000

Il repertorio flautistico nel secolo scorso: da Debussy a Berio
Giovedì 27 gennaio 2000, ore 16.00
Sabato 29 gennaio 2000, ore 16.00 
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Seminario in due incontri 
docente Emilio Galante

La chitarra nella musica contemporanea (1)
Lunedì 31 gennaio 2000, ore 14.00-19.00
Conservatorio di Riva del Garda, Auditorium
Seminario
docente Nuccio D’Angelo

La chitarra nella musica contemporanea (2)
Lunedì 29 febbraio 2000, ore 14.00-19.00
Conservatorio di Riva del Garda, Auditorium
Seminario
docente Annette Kruisbrink

Béla Bartók, la terza via della musica del Novecento
Mercoledì 1 marzo 2000, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Alberto Cristani

La mia musica per banda
Venerdì 17 marzo 2000, ore 14.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Incontro con Jan van der Roost

“Dai boschi e dalle voci della Moravia”:
i suoni della lingua e della natura nella poetica musicale di Leoš Janá vcek
Martedì 9 maggio 2000, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco Ballardini

Percorsi della musica americana di fine secolo
Mercoledì 10 maggio 2000, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Susanna Pasticci
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La sfera e il labirinto:  la musica di Morton Feldman
tra contemplazione e gesto informale  
Martedì 16 maggio 2000, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Cosimo Colazzo

Il mondo di Thelonious Monk
Venerdì 19 maggio 2000, ore 15.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco D’Andrea



182 Appendice

Conto aperto 2001

Profondo Sud: meloterapie magiche, sopravvivenze pagane
Giovedì 17 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Jania Sarno

Ravel, un basco a Parigi
Lunedì 21 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Alberto Cristani

Clemente Rebora e la musica
Giovedì 24 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Enrico Grandesso
(Nell’occasione verrà presentato il volume “La musica in Leopardi nella lettura di Clemen-
te Rebora”, a cura di Gualtiero De Santi ed Enrico Grandesso, Marsilio, Venezia, 2001)

Poetica musicale di Alberto Savinio
Venerdì 25 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco Ballardini

Musica, stati di coscienza alterati e terapie
Lunedì 28 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Ignazio Macchiarella

Le altre musiche. Esperienze dell’alterità musicale,
tra jazz, musica contemporanea, new age, musica etnica
Giovedì 31 maggio 2001, ore 17.00
Conservatorio di musica di Trento, Aula 21
Tavola rotonda. 
Partecipano: Franco D’Andrea, Emilio Galante, Mauro Pedron, Cosimo Colazzo,
Armando Franceschini, Alberto Cristani, Ignazio Macchiarella
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Conto aperto 2002

Eugenio Montale e la musica
Mercoledì 15 maggio 2002 , ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Giuseppe Calliari

La concezione ritmica del jazz
Venerdì 24 maggio 2002, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Conferenza di Franco D’Andrea

Presentazione del volume “Conto aperto. Scritti sulla musica del ‘900”
Mercoledì 5 giugno 2002, ore 17.30
Conservatorio di musica di Trento, aula 21
Presentazione a cura di Giuseppe Calliari, con un intervento di Franco Ballardini
(Il volume, edito dal Conservatorio, prima uscita della collana “mondi sonori”, raccoglie
i testi di parte delle conferenze, degli incontri e dei seminari che si sono tenuti nell’am-
bito di “Conto aperto”, eventi paralleli in “Mondi sonori”, nel corso delle prime tre edi-
zioni, dal 1998 al 2000. Nel libro, scritti di Franco Ballardini, Emanuela Negri, Alberto
Cristani, Mila De Santis, Franco D’Andrea, Cosimo Colazzo, Riccardo Piacentini, André
Waignein, Peter Anthony Monk, Emilio Galante, Andrea Mascagni).
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GLI AUTORI

FRANCO BALLARDINI è nato nel 1957 a Rovereto (TN). Dopo aver studiato vio-
loncello prima al Conservatorio di Riva del Garda poi in quello di Parma, si è lau-
reato a Bologna in Discipline delle arti, della musica e dello spettacolo con una
tesi su Arnold Schönberg – relatore Luciano Nanni, correlatore Antonio Serra-
vezza. Dal 1989 è titolare della cattedra di Storia della musica ed estetica musica-
le presso il Conservatorio “F. A. Bonporti” di Trento e Riva del Garda, e collabo-
ra al corso di Estetica tenuto da Luciano Nanni all’Università di Bologna. Ha col-
laborato con la sede RAI di Trento, con il quotidiano “Alto Adige”, con il Festival
internazionale Musica Riva, e con numerose altre associazioni culturali.

EMANUELA NEGRI è nata a Verona nel 1958. Ha compiuto gli studi musicali pres-
so il Conservatorio “F. E. Dall’Abaco” della propria città, diplomandosi in Piano-
forte e in Musica corale e direzione di coro. Si è laureata con lode in Lettere e filo-
sofia all’Università di Padova con Giulio Cattin.
Dopo aver svolto per qualche anno attività di critico musicale, si dedica ora esclu-
sivamente alla ricerca storico-musicologica. Ha pubblicato i propri studi presso
importanti case editrici (Il Mulino, L. Olschki, Torre d’Orfeo, Minelliana ecc.) e
riviste specializzate.
Dal 1983 è docente di Letteratura poetica e drammatica presso il Conservatorio
“F. A. Bonporti” di Trento.

ALBERTO CRISTANI, nato a Ravenna, ha iniziato gli studi musicali nella città nata-
le e li ha completati al Conservatorio e all’Università di Bologna, dove ha conse-
guito il diploma di Pianoforte e la laurea in Musicologia.
Collaboratore di riviste musicali e quotidiani, di associazioni musicali e di RAI
TRE, sede di Bolzano, ha tenuto numerose conferenze e seminari e ha al suo atti-
vo diversi articoli, saggi e pubblicazioni, fra cui l’analisi dei Quartetti op.18 di
Ludwig van Beethoven (edizioni Rugginenti) e un Invito all’acolto di Brahms
(Mursia).
Già bibliotecario e insegnante di Storia ed estetica musicale presso i Conservatori
di Bolzano e Lecce, è attualmente titolare della cattedra di Storia ed estetica musi-
cale al Conservatorio “F. A. Bonporti” di Trento. 
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MILA DE SANTIS, laureata in Lettere con indirizzo storico-musicale presso
l’Università degli studi di Firenze e diplomata in Pianoforte presso il
Conservatorio della medesima città, ha insegnato Storia della musica nei conserva-
tori di Trento (sezione di Riva del Garda) e di Piacenza. Dal 1999 è ricercatrice di
Storia della musica moderna e contemporanea presso la facoltà di Lettere
dell’Università di Firenze. Si è occupata di musica italiana del Settecento e del
Novecento (lavorando in particolare agli Archivi Casella, Dallapiccola, Savinio) e
di edizioni di poesia per musica di epoca rinascimentale. È membro del Comitato
scientifico del Centro di studi musicali “Ferruccio Busoni” di Empoli e collabora
al LESMU (Lessico della teoria e della critica musicale), progetto coordinato da
Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato. Ha curato il volume Dallapiccola. Letture e pro-
spettive, Atti del convegno internazionale di studi (Empoli-Firenze, 16-19 febbraio
1995), Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 1997. È autrice di importanti contributi in
volumi musicologici; inoltre collabora con varie riviste musicologiche europee.

COSIMO COLAZZOè diplomato in Pianoforte, in Composizione e in Direzione d’or-
chestra ai Conservatori di Lecce, Roma e Milano. Inoltre è laureato in Filosofia.
Premi nazionali di composizione: Siae, 1983; Belveglio, 1987 (Dune per quartetto
di clarinetti); “U.S.C.I.”, Trieste, 1996 (Veduta di collina per coro misto a cappel-
la); “Gesualdo da Venosa”, Potenza, 1997 (Movimento per quintetto di ottoni).
Premi internazionali di composizione: Icons, Torino 1989 (Quartetto per archi);
Prague Spring, 1995 (Requiem II per orchestra); Icons, Torino 1995 (L’altr’ombra
per violino e marimba); Sanremo Classico, 1995 (Pende il velo, il mobile per
orchestra); 5th Youth Music Forum, Kiev 1996 (Secondo quartetto per archi);
ISCM - World Music Days -, Amsterdam-Seul 1996 (Amara è la morte per coro
misto a cappella); Musica Nova, Sofia 1998 (Secondo quartetto per archi).
Sue opere sono state eseguite in diversi paesi europei, da importanti interpreti e
orchestre di prestigio,  e trasmesse dalla RAI, per radio e per televisione. 
Suoi studi sono stati pubblicati da diverse case editrici: L’Editore (Trento), Mado-
na Oriente (Melpignano – Lecce), Provincia autonoma-Centro audiovisivi (Tren-
to), Pellegrini (Cosenza), Antenore (Padova), Franco Angeli (Milano); saggi e in-
terventi sono stati ospitati da varie riviste specializzate, musicologiche e di filoso-
fia, come “Nuova Rivista Musicale Italiana”, “Segni e comprensione”, ecc. È stato
fondatore e redattore di riviste culturali, di letteratura e di estetica (“Titivillus”,
“Dialogica”, ARTman, ecc). Collabora alla pagina culturale di quotidiani.
Attualmente è docente di Armonia e contrappunto al Conservatorio di Musica di
Trento. Dal 1998 è coordinatore del festival di musica del ‘900 e contemporanea
“Mondi sonori”, promosso dal Conservatorio di Trento.

FRANCO D’ANDREA è nato a Merano nel 1941. Incomincia a suonare il piano a 17
anni, avendo suonato precedentemente tromba e sax soprano. Nel ‘63 ha inizio la
sua attività professionale con Nunzio Rotondo alla RAI di Roma. Nel ’64 incide
il suo primo disco con Gato Barbieri, col quale collabora due anni. Nel ’68 forma
con Franco Tonani e Bruno Tommaso il Modern Art Trio. Dal ’72 al ’77 suona
con il gruppo jazz-rock Perigeo. Nel ’78 forma  un quartetto  chiamando come
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collaboratori Tino Tracanna, Attilio Zanchi e Gianni Cazzola. Al gruppo si
aggiungono nell’86 il percussionista Luis Agudo, nell’89 il percussionista Naco,
nell’89 il trombonista Glenn Ferris e nel ’91 il vibrafonista Saverio Tasca.
All’inizio del ’93 dà vita a un nuovo trio, Current Changes, col trombettista David
Boato e Naco. Il suo attuale quartetto comprende il sassofonista Andrea Ayassot,
il bassista Aldo Mella ed il batterista Alex Rolle. È anche alla guida di una for-
mazione allargata  a 11 elementi, “Eleven”.
Nel corso della sua carriera ha suonato con importanti musicisti: Pepper Adams,
Barry Altschul, Gato Barbieri, Don Byas, Conte Candoli, Jon Christensen, Palle
Danielsson, Joe Farrell, Dexter Gordon, Johnny Griffin, Slide Hampton, Mark
Helias, Daniel Humair, Jimmy Knepper, Lee Konitz, Steve Lacy, Dave Liebman,
Albert Mangelsdorff, Hank Mobley, Jean Luc Ponty, Enrico Rava, Frank
Rosolino, Max Roach, Aldo Romano, Martial Solal, John Surman, Toots
Thielemans, Charles Tolliver, Miroslav Vitous, Kenny Wheeler, Fodè Youla
(Africa Djolè), Ernst Reijseger, etc.
Ha effettuato tours in Francia, Svizzera, Austria, Germania Est e Ovest,
Danimarca, Gran Bretagna, Spagna, Olanda, Belgio, Norvegia, Svezia, Finlandia,
Polonia, Jugoslavia, Ungheria, Cecoslovacchia, URSS, Canada, USA, Tunisia,
Camerun, Israele, Giappone, Australia.
Ha composto circa 130 brani di cui un’ottantina compaiono nei suoi dischi. Ha
ricevuto molti premi prestigiosi. I dischi incisi, in Italia e all’estero, sono più di 100.
Ha all’attivo diverse pubblicazioni a carattere didattico, anche su supporto video.

RICCARDO PIACENTINI, nato a Moncalieri nel 1958, è diplomato in
Composizione e in Pianoforte, ed è laureato in Storia della musica all’Università
di Torino. Suoi lavori sono stati prescelti da giurie internazionali (Radio-France e
Accademia Chigiana di Siena in collaborazione con Conservatoire National
Superieur de Paris, Zafred di Roma, Presteigne International Festival in Galles,
I.C.O.N.S. di Torino, Nuove Sincronie di Milano, Evangelisti di Roma ecc.).
Ha tenuto concerti e master-class sulle sue musiche all’Accademia Sibelius di
Helsinki, al Conservatorio e al III e IV Festival di Musica Nuova di Tashkent,  al
Teatro Colon di Mar del Plata, al Centro Cultural San Martìn di Buenos Aires, e
in diverse Università americane (Rutgers University of New Jersey, Bowling
Green University, UMBC ecc.). Sue opere sono state eseguite nell’ambito di
importanti rassegne internazionali, in Italia e all’estero. 
Dal 1980 è docente di conservatorio. Attualmente è titolare della cattedra di
Composizione presso il Conservatorio di Alessandria.
Come pianista, nel 1997 ha formato con il soprano Tiziana Scaldaletti, il Duo
Alterno, compiendo tournée in Argentina, Canada, Danimarca, Finlandia, Francia,
Norvegia, Svezia, USA, Uzbekistan, ecc.. Ha realizzato, inoltre, la prima incisione,
per la Curci, di Du Dunkelheit di Giacomo Manzoni e, per l’etichetta Nuova Era,
dell’integrale dei lavori sacri per voce e pianoforte di Giorgio Federico Ghedini.
È fondatore e dal 1986 direttore artistico dell’Associazione musicale Rive-Gauche
Concerti, attiva a Torino per la promozione e diffusione della musica del
Novecento e contemporanea.
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ANDRÈ WAIGNEIN, nato a Mouscro, in Belgio, nel 1942, è diplomato in Tromba e
in Composizione. Ha effettuato, inoltre, studi di pianoforte e musica corale.
Ha vissuto varie esperienze come arrangiatore di big-band di jazz, e ha insegnato in
vari conservatori. Nel 1977 è stato invitato a Parigi al Conservatorio Superiore di
Musica, dove ha potuto incontrare personaggi di rilievo, come R. Butry, O. Mes-
siaen ed altri. Attualmente insegna al Conservatorio Superiore di Bruxelles e diri-
ge il Conservatorio di Tournai. È spesso invitato in vari paesi d’Europa come diret-
tore ospite, membro di giuria in concorsi internazionali. Il suo curriculum si arric-
chisce di vari premi in composizione. Più di 300 sono le composizioni edite e regi-
strate di vari generi musicali, con un particolare riguardo per la didattica rivolta
agli strumenti a fiato nelle più disparate formazioni, dal duo all’orchestra di fiati.

PETER ANTHONY MONK, compositore inglese, è nato a Hetton-le-Hole, County
Durham, England. Ha studiato Composizione con Henri Pousseur al Centre de Re-
cherches Musicales de Wallonie (Liegi, Belgio), vincendo il Primo Premio di com-
posizione e il Secondo Premio di orchestrazione del Conservatoire Royal de Musi-
que di Liegi. Ha studiato, inoltre, con Ligeti e Globokar. Per la musica da film è stato
allievo di Don Ray. Successivamente ha frequentato il King’s College di Londra per
un Master di Musica. Ha lavorato come consulente musicale per la televisione belga.
La sua musica è stata eseguita in diversi paesi europei, in Giappone, negli Stati
Uniti; è stata trasmessa dal terzo canale radio della BBC, così come dalla televi-
sione e dalla radio belga. Nel 1995 è stato ospite del Festival Internazionale di
Ottoni a Verona, ed è stato compositore-residente al Festival Eurobrass.

EMILIO GALANTE è nato a Bologna, dove ha studiato flauto con Giorgio Zagnoni,
e composizione. Si è diplomato, poi, alla Hochschule für Musik di Monaco con
Walter Theurer. È laureato, inoltre, in filosofia. 
Premiato in vari concorsi, tra cui “Palmi” e “Stresa”, ha tenuto concerti come soli-
sta e in complessi di musica da camera in diversi paesi (Austria, Germania, Svizze-
ra, Spagna, Francia, Belgio, Russia, Cecoslovacchia, Stati Uniti, Slovenia, Santo
Domingo). Numerose e prestigiose sono le sedi concertistiche che lo hanno ospita-
to. Ha inciso per CGD-Suvini Zerboni, Peter Musik, AS Disc, Ermitage e Scatola
Sonora, oltre che per le radio-televisioni di stato italiana, francese e svizzera. 
Da alcuni anni si dedica alla musica improvvisata e alla composizione, come solo
performer e in quartetto. Sue composizioni sono state eseguite a Milano, New
York, Tokyo e Parigi. Con il quintetto a fiato “Kamera” ha ideato, trascritto e inci-
so (CD Velut Luna, 1998) un programma interamente dedicato a musiche di rock
progressivo (Yes, ELP, Genesis, Zappa). Linea d’ombra (Scatola Sonora 1993) e
Doppio Sogno (Scatola Sonora 1996) sono i CD che manifestano il suo sviluppo
artistico, il cui più recente risultato è Sciare di Fuoco, con l’ensemble Sonata
Islands, pubblicato nel gennaio 1999 dalla BMG-Ricordi e presentato in concer-
to al Piccolo Teatro Studio nel giugno 1999. 
Un recente progetto, “Primo Carnera”, una performance su un cortometraggio di
Fabrizio Varesco, è stata messo in scena nel maggio 2000 nella rassegna milanese
“Suoni e Visioni”.
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Il suo lavoro di compositore è da sempre legato al flauto. Sue composizioni sono
edite da Sonzogno e dalla Falls HousePress. La sua ricerca si svolge in un territo-
rio di confine fra la musica colta, quella jazz ed il rock. 

ANDREA MASCAGNI, compositore e critico musicale, nato a S. Miniato (Pisa) nel
1917, si è diplomato in Composizione sotto la guida del padre, Mario, a Bolzano
(1939), perfezionandosi poi all’Accademia di S. Cecilia di Roma con Ildebrando
Pizzetti. Si è laureato in Chimica pura all’Università di Bologna nel 1940.
Professore dal 1946 al 1970 al Conservatorio di Bolzano, vi ha insegnato
Composizione dal 1962. Nella stessa città è stato critico musicale del quotidiano
“Alto Adige” dal 1951, e direttore artistico dell’orchestra “Haydn” dalla fonda-
zione (1960) fino al 1990. Si è dedicato quindi alla promozione del Conservatorio
di Trento, di cui è stato direttore.
È stato membro del comitato redazionale della rivista “Educazione musicale”, e
segretario regionale del “Sindacato Musicisti Italiani”. 
È stato Senatore della Repubblica dal 1976 al 1987.
Ha fondato il Festival di Musica sacra del Trentino Alto Adige. Cofondatore e
responsabile artistico del Concorso internazionale per direttori d’orchestra
“Antonio Pedrotti” di Trento, è stato responsabile per alcuni anni delle attività
musicali della Scuola Normale Superiore di Pisa.
Ha composto musica da camera, sinfonica e operistica.
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