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1° Episodio

2° Episodio

3° Episodio

4° Episodio

5° Episodio

6° Episodio

UN BALLO IN MASCHERA. Regia e sceneggiatura:
Nicolas Roeg; musiche: "Un balo in maschera’
(estratti) di Giuseppe Verdi. Interpreti: attori: There-
sa Russdll; voci cantanti: Leontyne Price, Carlo
Bergonzi, Robert Merrill, Shirley Verret; direzione
musicale: Orchestra e Coro della RCA diretti da
Erich Leinsdorf. (Colore).

LA VIRGINE DEGLI ANGELI. Regia e sceneggiatu-
ra: Charles Sturridge; musiche: "La Virgine degli
Angeli" da"Laforzade destino” di Giuseppe Verdi.
Interpreti: attori: Nicolas Swain, Jack Kyle, Marian-
ne McLoughlin; voci cantanti: Leontyne Price; dire-
zione musicale: Orchestra e Coro della RCA diretti
da Thomas Schippers. (b/n.).

ARMIDE. Regia: Jean-Luc Godard; musiche: "Armide"
(estratti) di Jean-Baptiste Lully. Interpreti: attori:
Marion Peterson, Vaérie Allain; voci cantanti:
Rachel Yakar, Zeger Vandersteene, Daniéle Borst;
direzione musicale: Ensemble Vocal et Instrumental
de la Chappelle Royale, diretto da Philippe Herrewe-
ghe. (Colore).

RIGOLETTO. Regia e sceneggiatura: Julien Temple;
musiche: "Rigoletto” (estratti) di Giuseppe Verdi.
Interpreti: attori: Buck Henry, Beverly D'Angelo,
Garry Kasper, Anita Morris, voci cantanti: Robert
Merrill, AnnaMoffo, Alfredo Kraus; direzione musi-
cale: Orchestra della RCA diretta da George Solti.
(Calore).

DIE TOTE STADT. Regia e sceneggiatura: Bruce
Beresford; Credits: musiche: "Glick, das mir ver-
blieb" da "Die Tote Stadt" di Erich Korngold.
Interpreti: attori: Elisabeth Hurley, Peter Birch; voci
cantanti: Karol Neblett, René Kollo; direzione
musicale: Munich Radio Orchestra, diretta da Erich
Leinsdorf. (Colore).

LES BOREADES. Regia e sceneggiatura: Robert
Altman; musiche: "Suite des vents', "Lieus désolés’,
"Jouisson, jouissons!”, da "Les Boréades' di Jean-
Philippe Rameau. Interpreti: attori: Julie Hagerty,



7° Episodio

8° Episodio

9° Episodio

10° Episodio

Composizione
formale
e Sinoss

Geneviéeve Page, Cris Campion; voci cantanti: Jenni-
fer Smith, Anne-Marie Rode, Philip Langridge; dire-
zione musicale: Monteverdi Choir and English Baro-
que Soloists, diretti da John Eliot Gardiner. (Colore).

LIEBESTOD. Regia e sceneggiatura: Franc Roddam;
musiche: "Liebestod” ["Mild und leise"], da " Tristan
und Isolde" di Richard Wagner. Interpreti: attori:
Bridget Fonda, James Mathers; voci cantanti:
Leontyne Price; direzione musicale: Philarmonia
Orchestra diretta da Henry Lewis. (Colore).

NESSUN DORMA. Regia e sceneggiatura: Ken
Russdll; musiche: "Nessun dorma’, da " Turandot” di
Giacomo Puccini. Interpreti: attori: Lindsay Drew;
voci cantanti: Juss Bjoerling; direzione musicale:
Orchestra del Teatro dell'Opera di Roma, diretta da
Erich Leinsdorf. (Colore).

DEPUIS LE JOUR. Regia e sceneggiatura: Derek
Jarman; musiche: "Depuis le jour", da "Louise" di
Gustave Charpentier. Interpreti: attori: Amy John-
son, Tilda Swinton, Spencer Leigh; voci cantanti:
Leontyne Price; direzione musicale: Orchestra della
RCA, direttada Francesco Molinari-Pradelli. (Colore,
con sequenze in b/n).

| PAGLIACCI. Regia e sceneggiatura: Bill Bryden;
musiche: "Vedti lagiubba’, da"l Pagliacci” di Rug-
gero Leoncavallo. Interpreti: attori: John Hurt, So-
phieWard; voci cantanti: Enrico Caruso. (Colore).

Episodio 1: Roeg-Verdi

Leimmagini leggono e interpretano acuni estratti da Un
ballo in maschera di Verdi. Su quella musica, traendo
ispirazione anche dala trama dell'opera, il video di
Nicolas Roeg svolge la vicenda di re Zoeg d'Albania, in
visita a Vienna, per ragioni di stato e per incontrare la
donna che ama. Contro di lui acuni cospiratori intendono
compiere un attentato. L 'occasi one sara unafesta masche-
rata presso un teatro, dove il re s reca, per assistere alo
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gpettacolo e vedere ladonna. Il re ha avuto, poco primadi
uscire, il presentimento che alla festa possa accadere
qualcosa di grave. S e armato. All'uscita dal teatro viene
fatto oggetto di divers colpi di arma da fuoco. Un alto
ufficiale e colpito, mail re riesce a rispondere a fuoco e
acolpire gli attentatori. Finiti gli spari pud abbracciare la
donna che ama, frattanto discesa anche lei in strada

Episodio 2: Sturridge-Verdi

L'episodio girato da Charles Sturridge racconta lo squal-
lore di una periferia metropolitana, povera e abbandonata,
attraverso gli occhi di treragazzi che laabitano. Troviamo
subito, all'uscita di una scuola, un'adolescente, un po' piu
cresciuta rispetto agli atri scolari. E seria e triste nella
folladi ragazzi vocianti e urlanti. Presto s uniraale un
bimbo e un'altra ragazza. Passeggiano nelle strade deserte
ddlacitta. Rubano unamacchina. Il registaincrociaaque-
ste immagini quelle di una loro visita in chiesa, davanti
al'dtare della Madonna. Da una parte il loro sfidare la
legge, interrompere cosi il vuoto cui sono costretti, fatto
anche di miseria e di abbandono; dall'atra una domanda
di ascolto e di pace, una preghiera rivolta ala Vergine
degli angeli. (Ricordiamo che I'episodio interpreta per
immagini I'aria"La Vergine degli angdi" da La forza del
destino di Verdi). Un altro ambiente sarticola con questi;
quello di una povera stanza in cui | ragazzi S ritrovano,
davanti aun televisore. I film pontein relazione questi tre
ambiti, del domicilio, dell'esterno in citta, del riparo divi-
no. Tutto precipita quando, dopo aver rubato la macchina,
vengono inseguiti dalla polizia. Per sfuggire ala cattura
andranno a shattere atutta velocita e lamacchinas incen-
diera

Episodio 3: Godard-Lully

Jean-L uc Godard ambientail suo episodio in unapalestra.
Qui due ragazze delle pulizie tentano di attrarre |'atten-
zione di acuni uomini, culturisti, che effettuano i loro
allenamenti ai pesi. Gli uomini sono belli, hanno un corpo
scultoreo. Le ragazze tentano di incrociare le loro atten-



zioni. Magli uomini non reagiscono in acun modo. Con-
tinuano coni loro esercizi, impassibili. Metaforadelladif-
ficolta di rapporto trai due sessi; soprattutto gli uomini
appaiono rinchiusi dentro un loro impenetrabile narcisi-
smo. L'ambientazione in una palestra trova anche rappor-
to con lamusicadi Jean-Baptiste Lully (Godard interpre-
ta edtratti dal'Armida), autore di opere con ampia presen-
za di baletti, di una musica quindi votata a gesto e d
movimento del corpo.

Episodio 4: Temple-Verdi

Il Rigoletto di Verdi & occasione per Julien Temple per
disegnare un gustoso episodio, attorno a una coppia in
cerca di avventure. Marito e moglie, lui produttore cine-
matografico, lel ex attrice ora moglie atempo pieno, cer-
cano distrazione in un'avventura extraconiugale.
Inventano ciascuno una scusa, 1'uno di un viaggio di lavo-
ro, I'dtra d'essere malata e quindi di non poterlo seguire,
per raggiungere, invece, i rispettivi amanti. S tratta di
amanti di una sera. Marito e moglie sceglieranno lo stes-
so abergo per portarvi gli amanti, un abergo di quelli
propriamente dedicati per avventure piccanti di questo
tipo; con stanze atema e la possibilita anche di videore-
gistrare le proprie performance amorose. Per ciascuno dei
due l'avventura non sara per nulla esaltante; 1'uno stralu-
nato per abuso di ecstasy; I'dtra con un amante che s
addormenta sul piu bello. Sono sempre sul punto di incro-
ciars, ma questo non avviene. Allafine, lasceranno I'al-
bergo. Ma un incauto dipendente dell'albergo provochera
uno scambio delle videocassette, bottino della notte tra-
sgressiva. Cosl, una volta a casa, ciascuno vedra, davanti
aun suo televisore, leimprese... dell'atro.

Episodio 5: Beresford-Korngold

Bruce Beresford incentra l'episodio intorno al‘incontro tra
i due protagonisti dell'opera Die tote Stadt di Erich Wolf-
gang Korngold. Se gli altri registi hanno scelto di correlar-
s al'opera cui s sono dedicati, dandone una lettura per
immagini, in adcuni cas svincolata da qualsias trama, o
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ponendo lavicendamolto sullo sfondo, qui Beresford resta
ancorato all'opera, per cui riprende i protagonisti mentre
cantano. Lavicendaci mostral‘incontro d'amore dell'uomo
con ladonna. E utile sapere cheil protagonista, Paul, € cosi
innamorato della fidanzata morta, che larivede in unaba-
lering, di cui S invaghisce. Alcune immagini dell'esterno
disegnano unacitta che respiralamorte, dove tutto sembra
essere sul punto di degenerare, aggredito da muffe.

Episodio 6: Altman-Rameau

Robert Altman, per rappresentare cinematograficamente
lamusica di Jean-Philippe Rameau, ha scelto I'ambienta-
zione di un teatro d'opera cui partecipano, come pubblico
e spettatori, una volta tanto, dei folli. Era consuetudine
consentire, nel '700, ai malati di mente di assistere a uno
spettacolo operistico. Cosi Altman sceglie Rameau (e
stratti da Les Boréades), come sottofondo per una rappre-
sentazione variopinta, rumorosa, ondivaga e fluttuante,
delladispersione di 6.

Episodio 7: Roddam-Wagner

Due giovani arrivano, dal deserto, aLasVegas, in macchi-
na, quando iniziaafare buio. Allaseralacittas illumina
di milleluci, s animadi vita notturna, contiene unamiria-
dedi vite, storie, esperienze, traffici, illusioni. La attraver-
sano curiosi, osservandola e beandosi di quel paese del
balocchi. La loro meta € un abergo, dove iniziano afare
['amore. Ma I'apoteos dell'amplesso, dell'amore corri-
spondera per loro d suicidio, scelto da entrambi. Amore e
morte, nellarappresentazione di Franc Roddam, come nel
Tristano e Isotta di Richard Wagner, in particolare nell'a-
riafinde, qui amotivo ddl video. Una citta deserta, dl'al-
ba, silente, dopo la notte ingorda di luci e rumori, fa da
sipario alla morte degli amanti. E un'auto s allontana nel
deserto, acircolare ripresa dell'inizio della sequenza.

Episodio 8: Russdll-Puccini
Per un incidente d'auto una donna lotta tra la vita e la
morte. In questo stato, su questa soglia s consegna a un



flusso di coscienza, a uno stato onirico, a un incubo. Una
popolazione d'un altro tempo, antico o del futuro, decora
il suo corpo con gioiglli, vetri, cristalli. Il corpo s riempie
di queste applicazioni, diviene un esperimento decorativo.
Sembra votato come a un rito sacrificale, che reclama
anche il marchio del fuoco, della carne che brucia La
stessa donna ci appare sul luogo dell'incidente, quando le
S stanno prestando i primi soccorsi, ferita, il corpo tume-
fatto. Viene trasportata in ospedale, e fatta entrare in sala
operatoria. Qui i ferri che intervengono sul corpo, ne fan-
no oggetto da ricostruire, richiamano il sogno del corpo
adornato, della vittima preparata ala festa, e del sacrifi-
cio. Il cuore sembra cedere. Viene salvata per |'estremo
intervento del medici. S riprende; un sorriso suggelladil
ritorno in s&: il ritorno alavita, a di quadi quella soglia
cui e stata pericolosamente sospesa. Il rapporto con
Puccini, con Turandot (la sequenza s basa sull'aria"Nes-
sun dorma’ dalla Turandot di Puccini), questa donna,
principessa, fredda, che non conosce amore, inesorabile
nell'imporre lalegge dell'orrore e della morte, € nel clima
generae della sequenza di Ken Russell, freddo, teso,
tagliente, duro; in una esposizione del tema del corpo in
termini non pacificati.

Episodio 9: Jarman-Char pentier

Dolce, nostalgico Jarman, in questa lettura della Louise
di Gustave Charpentier, di cui viene presentatal'aria”De-
puis le jour". Louise, la donna appassionata, giovane,
vitale, pronta all'amore e a battersi per gli altri, si ritrova
vecchia. Derek Jarman ce la mostra come una gloria del
palcoscenico, oramal in avanti negli anni, in un'ultima
recita, celebrata dal pubblico, in un rito di commiato. In
guesta situazione, di congedo e di saluto rispetto a
mondo, ricorda la sua gioventu, libera e piena di aspetta-
tive. Giorni irripetibili, irrecuperabili, se non nella
memoria, in un ultimo atto, per cui essa attinge a sequen-
ze ormai stinte dal tempo. Una pioggia di foglie morte e
petali saluta 'uscita di scena, traluci di tramonto e colo-
ri d'autunno.
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Lo stile

Episodio 10: Bryden-L eoncavallo

A Bill Bryden e stato affidato il compito dell'ultimo epi-
sodio. Questo episodio, che s riferisce a | pagliacci di
Ruggero Leoncavalo, e in particolare dl'aria "Vesti la
giubba’, non s esaurisce in quest'ultima sequenza. Traun
episodio e I'dtro c'é sempre I'inserto di una porzione di
guesta sequenza, cosi che ogni inserto si ricollegaall'atro
disegnando, a cadenza periodica, I'evoluzione di una sto-
ria. V'é anche un inserto a preludio del primo episodio.
Alla fine, il decimo episodio, quello affidato a Bryden,
costituisce il seguito della storia data in frammenti nel
corso del film. L'episodio di Bryden funziona, quindi, da
cornice, posto ad inizio e fine, e da elemento di articola-
zione. Inseguendo cosi il racconto, attraverso tutto il film,
s halavicendadi un cantante che arrivain testro, un tea-
tro che egli conosce, dove ha cantato innumerevoli volte;
S trucca da pagliaccio per cantare la parte nell'opera di
Leoncavallo, e quando € pronto esce sulla scena. Una
donna nel palco redle, di fronte, assiste, dolcemente par-
tecipe. L'artista canta la sua aria disperata; infine crollaa
terra, vinto dal dolore, e muore sul palcoscenico.
Ricordiamo che il canto riproduce una vecchia incisione
di Enrico Caruso.

Laparticolaritadi Aria consiste, innanzitutto, nel mettere
insieme dieci interventi diversi, a cura di atrettanti regi-
sti, dedicati al'interpretazione, tramite immagini, di dieci
opere musicali importanti, tratte da un repertorio che
copre un arco chevada XVII a XX secolo. S tratta di
un esperimento particolare, che s pone in rapporto con
I'opera secondo modalita nuove, inedite. Con Aria s spe-
rimenta la possibilita di un riferimento molto allargato
rispetto al'opera, dove afare daguidanon € la stretta ade-
sione al soggetto originario, ma unainterpretazione della
musica per immagini.

Cio chevi agisce élalogicadd videoclip. Si trattadi rea-
lizzare, in un tempo piuttosto limitato, un'architettura di



immagini, che trovi nella musica una storia parallela, sti-
moli, agganci, coaguli di senso. Una cornice unitaria,
rispetto ale dieci sequenze che cosi emergono, € offerta
dagli interventi di Bryden. Egli harealizzato I'ultimo epi-
sodio, quello sull'aria™Vesti lagiubba' da Pagliacci. Nel-
lo stesso tempo, ha curato una serie di inserti, che sono
collocati tra sequenza e sequenza, e uno anche in funzio-
ne di premessa, i quali sono in collegamento reciproco,
allo scadere di ogni sequenza, e infine sfociano nell'ulti-
mo episodio. L'attenzione dello spettatore appare massi-
mamente concentrata laddove I'episodio va definendos
come singolare apertura di senso, per immagini, sull'ope-
ra, da parte di un regista; quindi incontra questi inserti,
che sono piuttosto neutri, anche se progressivamente defi-
NisCoNo una microstoria.

La forma prevede una cornice/esordio, su cui shanno i
titoli di testa, mentre lamusicaci raggiunge con un brano
molto noto, il "Preludio” orchestrale dalla Traviata. Sui
titoli di coda, non da subito, ma nel mezzo dei titali, tro-
viamo prima la tipica colonna sonora di un‘orchestra che
S preparaaintervenire, applausi del pubblico, e poi anco-
raunavoltaquesto brano. Abbiamo cosi una strutturache,
al suo interno, organizza dieci sequenze. Queste sono
tenute in rapporto da alcuni interventi, che chiameremo di
'racccordo’, i quali sono in relazione traloro, esi conno-
tano per essere piuttosto neutri, fatti di poco: in effetti
hanno lo scopo, innanzitutto, di far transitare la percezio-
ne da un episodio al'altro senza soverchiarla Dall'ester-
no, poi, si da un'ulteriore cornice (definita dal "Preludio”
dalla Traviata), che tutto tiene entro una struttura ampiae
circolare.

Rispetto alle varie scelte registiche, s possono individua-
re alcune tipologie di intervento. Vi sono interventi dim-
pronta apparentemente tradizionale, che s riferiscono a
un‘aria d'opera, prevedendo I'azione di attori cantanti: cosi
in Beresford (gli attori cantano, ma non in teatro) e
Bryden (il protagonista canta in testro, ma in Situazione,
vedremo, molto particolare). Vi sono interventi che s rife-
riscono sempre al'opera attraverso un'importante e signi-
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ficativaariain essa contenuta, malarendono attraverso un
gioco di immagini che non prevede la presenza di attori
cantanti, piuttosto un costituirsi delle immagini in rappor-
to di complessa risonanza con la musica e con |'opera da
cui il brano risulta tratto: cosi in Sturridge, in Roddam, in
Russdl, in Jarman. Altman accosta I'opera prescelta ad
immagini che hanno a che fare con il tempo storico in cui
essa e stata composta; allestisce il tutto addiritturain un
teatro, ma anziché la scena osservail pubblico; un pubbli-
co che ci sorprendera per quanto e eccentrico, diverso da
solito. Vi sono interventi, poi, che s definiscono in rela-
zione all'opera, che troviamo data in estratti, elaborando
una sequenza di immagini che riproduce, in modo forte-
mente sintetico, magari anche notevolmente tradato (con
rilettura attraverso una vicenda analoga, ma diversa), la
struttura della trama originaria, enucleando i motivi chia-
ve dell'opera: cosi in Roeg ein Temple. Godard s rappor-
ta al'opera, anche in questo caso presente in estratti, rife-
rendos ad un solo motivo profondo, che ricava dall'opera,
e quello usa come leva per la creativita registica, alonta-
nandosi molto e decisamente dall'original e operistico.

Nicolas Roeg elabora il suo episodio intorno ad acuni
temi, che ricava dall'opera cui s riferisce, Un ballo in
maschera. Motivi importanti sono quello dell'amore; e
quello dd tradimento e del complotto, rivolto contro il
protagonista, sul quale incombe il fantasma di una morte
violenta. Il video racconta una sua storia, che reca analo-
gie strutturai con quella dell'opera, ma e dtra. Re Zoeg
d'Albania € in visita a Vienna, dove intende incontrars
con unadonnadalui amata. Alcuni fuoriusciti progettano
di colpirlo a morte, approfittando dell'occasione di una
festain maschera, doveil re s rechera Roeg, in funzione
di questa struttura narrativa, elabora innanzitutto due
spazi di opposta polaritd. Da una parte lo spazio esterno,
occupato dai congiurati, aperto, netto, deciso, connotato
daun bianco diffuso di un paesaggio coperto di neve; dal-
I'altro lo spazio interno, piuttosto scuro e ombroso, occu-
pato dal sovrano, al quale non é data possibilita di abban-
doni e rilassamenti, ma solo una continua sorveglianza di



sé. Egli ci appare sempre compreso nel suo ruolo; nello
stesso tempo chiuso in se stesso, piuttosto introverso, con
tracce di ambiguita, per un suo aspetto troppo giovane,
efebico. Un ardito gioco di ombre e luci, e certe prospet-
tive, disegnano sul volto del re, e nello spazio che egli oc-
cupa, il senso di un destino oscuro, enigmatico. Un atro
interno € quello occupato dalla donna; ma é diversamen-
te disegnato, caldo della presenza di bimbi, di atre figure
femminili, eccitato, animato, disposto al'‘illusione e a so-
gno. Divers spazi, a fronteggiarsi, occuperanno il sovra-
no eladonna, senzaancoraincontrars, all'interno del tea-
tro dove s dalafestain maschera. Verso lafine della se-
guenza tutti questi universi troveranno un incrocio dram-
matico. Il ritmo del montaggio, in corrispondenza della
battaglia che s accende al'uscita ddl teatro, con scambio
di colpi di pistola, s fa serrato, secondo uno studiato rap-
porto delle durate, teso a raccorciare sempre piu i piani.
All'interno del teatro, intanto, la festa impazza, s fa piu
animata; trova una corrispondenza con cio che va avve-
nendo di fuori. A risolvere la tensione &, dla fine della
battaglia, vittoriosa per il re, I'abbraccio dei due amanti.

Giail bianco e nero scelto da Sturridge risulta significa-
tivo di una sua particolare lettura dell'aria "La Vergine
degli angeli" da La forza del destino. Protagonisti del suo
video sono tre ragazzi, che vivono in uno stato di relativo
abbandono, in una periferiaemarginata. In questo paesag-
gio difficile, che non contemplala morbidezza del colore,
ma solo I'essenzidita del bianco e nero, MUOVONO i
loro pass. Il regista li mostra al'esterno, nella loro vita
randagia; oppure al'interno di una stanza, ma di fronte a
un televisore, in cerca, cosi, di consolazione e forse di
stordimento. Unico possibile conforto pare essere nel [uo-
go riservato, silenzioso, di una chiesa vuota, dove s
recano, curios, forse per rivolgere una preghieradi fronte
al'dtare dellaVergine. Da un certo punto in poi tutto pre-
cipita. Rubano un‘auto, unamacchinadellapoliziali inter-
cetta; iniziano una fuga che s conclude con un rovinoso
incidente e I'incendio dell'auto. Nel suo montaggio, che
esula da un percorso narrativo lineare, e tuttavia € molto
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controllato, arealizzare il disegno come di un arco, di un
unico respiro formale, Sturridge, in un'intensa relazione
con lamusica, evocail senso di una preghiera fortemente
interiorizzata, tesa e composta nello stesso tempo.

Godard eaboraun video in cui trova rappresentazione il
tema del difficile rapporto di maschile e femminile. Cul-
turisti, in una palestra, s alenano a pes, indifferenti a
richiamo dellabellezza di due ragazze chelavorano al'in-
terno della palestra, e che vorrebbero essere fatte oggetto
di attenzione. Lully, ndlla sua Armida, mostra Rinaldo,
I'eroe maschile, vittimadellamalia delladonna-maga, Ar-
mida; poi il rinsavimento di lui, per cui egli recuperala
suadimensione virile e militaresca, e mette distanzatrasé
e ladonna. Godard attualizza tutto questo e lo legge nel
termini di una distanzatrai sess, di un dialogo impossi-
bile, di una separazione resas quas insanabile. Il culto di
se assume in Godard significati anche piu vasti, riferen-
dos aquell'individualismo, che & del nostro tempo, tipico
di una societa divenuta nevrotica e inutilmente competiti-
va. Proprio della poetica di Godard e il trattamento della
musica, chein rapporto stratificato s unisce ai forti rumo-
ri che provengono dalla scena della palestra e degli uomi-
ni in piena azione, agli alenamenti. | rumori non sono
celati, ma massimamente esplicitati, dissuonano con la
musica di Lully, la coprono, la frantumano. Spesso la
musica € tagliata bruscamente, senza effetti di dissolvi-
mento. E proprio di Godard il rendere massimamente pa-
les gli interventi di montaggio, evitando nascondimenti
nell'alestimento dell'opera: I'autore richiede, cosi, un'at-
tenzionevigile, un vaglio critico, tutto in puntadi coscien-
za, ddl'immagine filmica E da evidenziare, nel video,
una studiata, molto calcolata impostazione delle scene,
che spesso s danno in articolazione molto simmetrizzata,
geometrica. A distoglieredaogni vogliadi abbandono, in-
terviene a volte, anche, I'demento della ripetizione: una
scenaviene ridata, rigppare, dopo un suo seguito, costrin-
gendo a un'interruzione, a un balzo indietro. Si perde,
cosl, I'elemento della continuitd, e appare in evidenzal'in-
tervento di montaggio, il gioco geometrico su cui S|



basa. Qui il film, come vuole Godard, mostra senza infin-
gimenti, e senza consolatorie sfumature, se stesso el la-
voro che lo produce.

Julian Temple ricava da Rigoletto lo spunto per tratteg-
giare, con moltaironia, certi modi odierni di vivere I'ero-
tismo, come passatempo, comerito separato dall'amore. |1
libertino duca di Mantova diventa un ricco produttore
cinematografico, annoiato della vita coniugale, come la
moglie. Entrambi cercano sollievo in una scappatella
Temple ricava dall'opera anche I'idea dell'equivoco, che
qui sembra poter esplodere in ogni momento, con il reci-
proco riconoscimento nell'albergo in cui entrambi s sono
recati aconsumare il tradimento, ognuno all'insaputa del-
I'altro. L'equivoco trova apoteos alafine, con lo scambio
casuale di videocassette, che ritraggono le performance
erotiche svolte dai due nell'albergo; scambio che procura
il riconoscimento del reciproco tradimento. Nell'opera di
Verdi, il disinganno, piu tragicamente, avviene con lasco-
perta, da parte di Rigoletto, che nel sacco dove avrebbe
dovuto trovare il cadavere dd libertino duca di Mantova,
del quale aveva commissionato |'assassinio, € il cadavere,
invece, di Gilda, lafiglia, che s e sacrificatain luogo del
duca, che ella ancora ama, nonostante sia stata da lui
sedotta e poi abbandonata. Si noteral'ampio uso del piano
sequenza, tanto piu virtuosistico laddove deve trattare due
storie parallele senza servirs di stacchi, madi segmenta-
zioni implicite, ottenute con elementi tutti interni ala
scena che s va progressivamente disegnando. In questo,
Temple appare straordinariamente capace, e la sua scelta
non &€ mirataaun puro effetto virtuosi stico: perseguitacon
radicale ostinazione, esalta vieppiu il senso di essere sul
bilico del riconoscimento. Un quasi nulla separa i due,
che vivono laloro storia in perfetta e assoluta smmetria.
In alcuni cas - qui un'ulteriore caricaironica - sembrano
ostinatamente non volersi riconoscere.

Malinconico I'avvio della sequenza di Beresford, conim-
magini di una citta vista da acque immote. Immobilizzata
eanchelacitta, vuotaesilente, le strade, le piazze, le scae
antiche che I'attraversano prive di presenza umana: una
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cittd morta, di cui restano vestigia aggredite dal tempo. Il
paesaggio di questa citta s aternera, nel corso del video,
alaripresa de canto di amore di Paul e Mariette in Die
Tote Sadt, opera di Korngold. Ess cantano e s amano in
una stanza che ci appare avvolta di una luce che filtra
attraverso una vetrata, morbida e un po' pulviscolare. Uno
spirito di sogno aeggia sullascena. Nel secondo interven-
to del tema della citta, come una screziatura in un tempo
comunque fisso, fermo, interviene qualche raro volo di
uccdllo. | muri diventano una presenza incerta, sgretolan-
dos ndl riflesso dell'acqua, inseme ad aberi nudi. Tutto
rinviaasignificati di perdita, ripiegamento dellavita, fred-
do. Anchei due protagonisti, nella successiva articolazio-
ne della scena, dispariscono, s fanno evanescenti, rivelan-
do laloro naturadi presenze fantasmatiche. Ritroviamo la
cittd ancora una volta, infinitamente malinconica, vivere
magari solo nel gocciare inerte di una fontana. La citta ci
mostra solo il suo passato: statue, monumenti, simboli
politici e religios, che ci parlano di unagloria che fu, ora
minacciata da muffe e muschi. La neve inizia a cadere,
fitta. E I'unico moto che ci & concesso, questo consolato-
rio vibrare di un'atmosfera, che intanto c¢i ha interrogato
COI SUOI Spazi vuoti, con |e sue presenze/assenze.

Altman ha optato per Rameau, un autore che concepisce
la musica come linguaggio razionale, dotato di un ordine
complesso, ma compiuto, in cui agiscono funzioni ricono-
scibili. E sceglie, probabilmente con I'intenzione che giail
connubio faccia problema, e muova tutta una serie di
significati sprigionati da un accostamento inatteso, ma
ricco di implicazioni, di dare rappresentazione, nel suo vi-
deo, aun'abitudine che, aquanto pare, eradiffusanel Set-
tecento, per cui agli ospiti degli spazi dove vivevano reclu-
s i folli veniva offerta la possibilita, una volta I'anno, di
assistere, in teatro, aunaverae propriaopera. Altman as-
sociail campione del razionalismo in musicaaquestarap-
presentazione, di uno dei rari momenti in cui i folli pote-
vano agire secondo la finzione di essere in qualche modo
persone normali, un normale pubblico di un teatro. Questo
gioco di opposizioni eribatamenti e studiato daAltmanin



tutti i possibili risvolti di stile e di linguaggio. Non a caso
egli rivolge la sua attenzione esclusivamente a pubblico,
con la sua composizione colorata, bizzarra e rumorosa, e
mai allascena. Intanto I'opera prosegue, con estratti dalLes
Boréades, ma la macchina da presa é sul palcoscenico, e
rivolgeil suo sguardo sul pubblico. Ne ricavamicrostorie,
trascorre sulle file, da sinistra a destra, in moto inverso,
sale sui palchi, s sofferma in qualche punto, riprende a
girare. Un'energiapolimorfas irradiaverso di noi, prove-
nendo dal mondo di fronte. La musica di Rameau vi S
accosta, cerca di abbordare quella marea montante di
forzavitale, quel pullulare di vicende, che sintrecciano e
s lasciano in tutta gratuitd, con un suono che monta a
onde, muove le sue figure come a seguito di correnti
amosferiche. Fuori campo, la musica trova rappresenta-
zione di sé in quella complessita che non cerca acuna
composizione, che vuol essere in questo stato piuttosto
effervescene e informale, contenuta ma non esauritanello
spazio concluso del teatro, il quale appare sempre minac-
ciato di sconfinamenti, che tutto inizi, a un certo punto, a
sbordare. Lamusica di Rameau, d'atra parte, e razionae,
certo, e in questo senso é trattata dall'autore, come occa-
sione per mettere in campo studiate geometrie. Tuttavia é
anche spazio per attraversamenti di sogno, escursioni nel
mito, navigazioni esotiche. Folate boreali ¢i raggiungono,
estasanti e golos effetti sonori: e laragione trova un suo
risvolto di sensudita, di materidita

Morbido, trasognato, lento, rallentato, silenteil mondo im-
maginato da Roddam per accompagnare |'aria conclusiva,
di Isotta, nel Tristano e Isotta di Wagner. Un flashback ci
mostra l'arrivo, attraverso il deserto, di due giovani ragaz-
zi, lui elei, aLas Vegas, cittadi divertimenti, luci a neon,
dove tutti sono disposti a sospendere per una notte laloro
composta e seria attenzione al lavoro, per conceders una
pausadi gioco, divertimento, illusione, azzardo. La vedo-
no cosl i due giovani, dal'interno della macchina, attraver-
sandola, come uno spettacolo che i sorprende continua-
mente, una favolainnocuae fragile, un ninnolo da guarda-
re con simpatia. Quel mondo, di cui non sono partecipi,
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osservato tuttavia senza severita, semmai con un Sorriso
divertito, e di |3, un'dteritadi leggerezza che li sfiora, ma
non li riguarda. Arrivano in abergo; da qui € partito il
flashback. S amano. La musica accompagna questo flus-
SO emotivo, passione sempre pil intensa, SNO a una sua
fioritura, a uno sboccio, che € la scelta, condivisa, di tro-
varelamorte, per propriamano, nell'estas dell'amore; tro-
vars riuniti cosi, oltre ogni confine fisso, in uno spazio
liquido, informe, notturno; proprio quanto suggerisce la
musicadi Wagner e l'episodio finde del Tristano.

Tagliente, duro, pietroso, scabroso, in acuni cas, il Ken
Russell che legge Turandot di Puccini, I'aria "Nessun
dorma’. Troviamo una donna come in un mondo di fanta-
scienza, enigmatico, esoterico. Muove le braccia come se
volasse nell'aria o nuotasse. Altri particolari ¢i rivelano un
volto con applicazioni varie, diamanti, vetri o gioieli:
decorazioni dure e brillanti. 1l fondo s apre verso un az-
zurro celeste, e nuvole, evidentemente finto, un cielo atro,
visto da una sogliadiversa che laterra. La donna é appro-
data in un altro mondo. E fatta oggetto di strani riti, agiti
daun sacerdote di pelle nera, e donne chele s fanno intor-
no per adornarle il corpo. La pelle, la carne della donna
divengono luogo di un'opera, territorio di un linguaggio,
che ci raggiunge in un suo aspetto intransitivo, enigmati-
co, puro brillio di forme. Un'asta, simbolo di potere, reca
in cima una lente che a suo passaggio tutto deforma,
liquefa, alarga, stringe, dilata. E un mondo onirico, che
incomincia a trovare qualche elemento di raccordo con
elementi di realta; come quando mani femminili ‘operano'
con attrezzi (dachirurgo? daorefice?) per maneggiare pie-
tre, vetri. O presenze femminili, con il volto velato da una
garza (elementi arabeggianti, egizi nell'dlestimento; ma
anche qualcosa che richiama I'uso ospedaliero di riparare
la bocca, il naso, per evitare contaminazioni degli spazi
asettici). Si procede alungo cosi, mail regista ha disposto
una serie di segnai votati infine a trovare soluzione, con
un incremento di valori drammatici, quando il sacerdote
solleva il braccio, imbraccia un arnese, con al'estremita
una formadi andllo di pietre dure e brillanti, che & come



un arnese per marcare i corpi a fuoco. L& teme, respira
affrettatamente, ansima, ha chiuso gli occhi, prontaarice-
vereil colpo; controcampo rapidissimo, cheinquadraatra
figura maschile, nuova, ma vista; serie di controcampi
con questa nuova presenza, reintervento dell'arnese che
colpiscelelabbradi lei; dettagli ulteriori; il fuoco arrivato
adestinazione; il bacio di lui (il nuovo) chinato su di le;
ele checi appare con il volto gonfio e tumefatto, stravol-
to di ferite. E incorso cosi, in questo culmine che annoda
storie diverse, il passaggio daunasoglia, che ha portato la
donna indietro dal mondo verso cui Seratrovata proietta-
ta, in un di qua dove riacquistail senso di redta, ritrovan-
dos vittima di un grave incidente; ora viene soccorsa,
I'uomo che I'ha baciata € il suo uomo; viene trasportata
con un'ambulanza. 11 corpo é livido, sanguinante. Nullaci
viene risparmiato. In ospedale combette tra vita e morte,
viene salvata per miracolo, con terapie d'estrema emer-
genza. Il rapporto con I'operadi Puccini S istituisce, in un
senso generale, nel segno di Russell, che é freddo, taglien-
te, avolte brutae. Lafemminilita di Turandot ci colpisce,
giain Puccini, perché é declinata di 1a da ogni sentimen-
talismo, raggelata in una bellezza astratta, che ha orrore
della contaminazione con I'dtro, ed e tutta autoriferita
Ella appare lontana, oggetto inarrivabile, crudele, essere
che abita un altro mondo. Russell |a spedisce |etteralmen-
te in un atrove, che ci appare enigmatico, di difficile let-
tura, in cui élaé vittima e protagonistainseme. Un bacio
la svegliera dalla sua condizione ibernata, bruciandole I'a-
nima, facendole riconoscere lavita e ['amore.

Jarman riesce aattivare il senso di un nostalgico rivolger-
S, essendo pronti a prendere congedo dal mondo, verso il
tempo che fu, della giovinezza, della spensieratezza di
guando tutto appariva ricco di promesse. La protagonista
dell'operadi Charpentier, Louise, € per Jarman una donna
ricca della voglia di vivere, di aprirs a mondo. Cosi ci
appare nel video, che s lega dl'aria"Depuis le jour" (dal-
I'opera Louise). Vecchia, maricca di una vita che é stata
densa, autentica, generosamente apertaa mondo, ci appa-
re, vista da giovane, sorridente, fiduciosa, pronta aliberar-
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g, fuori dalle convenzioni. All'inizio, ancoraconi titoli di
testa, piovono petali, lenti, in unaluce che édirettaverso i
toni del blu. Appare e scompare, per un gioco di luce, una
presenza femminile, avanzata negli anni, tuttavia ancora
bella Sotto un cono di luce, s china a ringraziare. La
immaginiamo su un palco, sotto la pioggia di petdi, arin-
graziare il pubblico in una delle sue ultime apparizioni,
forse I'ultima. Un braccio a salutare, e tutto da blu virain
direzione del rosso-marrone, verso colori autunnali, di
natura morta. Caducita e rallentamento della vita; dolcez-
zadi gesti rotondi, maturi. Poi un flashback, verso gli anni
giovanili, lontani, segnalati cosi anche dal bianco e nero.
Divers flashback recuperano immagini lontane in bianco
e nero, come documenti non ufficiali, qualcosa di amato-
riale. Mail bianco e nero non & fermo, trovalievi trasfigu-
razioni, un trascorrere di gradazioni e acquisti di qualche
lieve colore. S aternano le immagini di lei vecchia sul
palco, di lei giovane, gioviae, prontaall'amore. Conil suo
uomo e al mare, sulla spiaggia, a osservare un tramonto,
voli di gabbiani. Bianco e nero e colori: Jarman evita una
rigida distinzione che attraverso questi segnali scandisca
una struttura temporae. Tutto finisce con una pioggia di
soli petdi efoglie, foglie morte, lenta, ancor piu lenta, tri-
ste, di colori autunndli. Il video di Jarman é ricco di sfu-
mature, studiati rallentando. EgQli concepisce un'attenta
gestione dei materiali a coordinarli rispetto a un senso
generae, che e quelo di significare il momento del dispa-
rire, del congedo. I suo video € come un epilogo grande-
mente dilatato, a divenire |'unico senso in campo; una ca-
denzafindeallargatane suoi passi, cosi daapparirci come
un'architettura sospesa, entro cui, a loro volta, eventi ga-
leggiano, bolle di ricordi. E un video sullamemoria, sulla
dolcezza della vecchiaia, sulla possibilita di vivere I'estre-
mo abbandono, il congedo, non come un colpo materiale,
ma Ccome un respiro; un respiro in Senso inverso.

Nella cornice/esordio e nei 'raccordi’ ha agito, per mano
di Bryden, il racconto di un cantante che raggiunge un
teatro, indossa un costume di scena, quello di Pagliaccio
in Pagliacci di Leoncavallo, e procede verso il pal cosce-



nico. Qui intona l'aria "Vesti la giubba’, di fronte a una
donna che lo osserva triste e compiaciuta. Non v'e pub-
blico nel teatro, ed egli canta su una vecchia registrazio-
ne. Anche qui coagula il senso di un tempo che fu ed e
inattingibile. 1l teatro vuoto, la dissociazione tra il corpo
sulla scena e il suono, che é di una vecchia incisione di
Caruso, che ci raggiunge con tuttal'erosione del tempo, lo
stesso testo della musica e dell'opera, tutto tende a ren-
derci I'idea di una tragica finzione: di un vuoto che si é
impadronito dell'uomo, lo ha scavato da dentro, e ora ce
o mostrain un mero vestito di scena; che cade e safflo-
scia, infine, e, ripreso dall'ato, ci appare come un lenzuo-
lo bianco deposto per terra
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Approfondimenti
Alcuneindicazioni sul lessico
e sulle forme dell’ opera

Aria- L'arig, nell'opera, occupauno spazio suo pro-
prio. E un luogo privilegiato, in cui |'azione assiste
cOme a una sua sospensione, per consentire a uno
del personaggi principali di esprimere il suo modo
di vivere, risentire, interiormente elaborare gli even-
ti che vanno disegnandos sulla scena. L'aria, in
questo senso, e per cid che concerne la configura:
zione musicale, €il luogo in cui piu pienamente si
libera il canto solistico, il quale, se pur continua,
secondo modalita molto filtrate e metaforizzate, a
rispondere a senso drammatico della rappresenta-
zione, nello stesso tempo muove da esigenze, che
sono propriamente musicali, di distensione, espar-
sione dellamelodia, e di costruzione di un'architet-
tura che deling I'aria come un pezzo chiuso.

L'aria, quindi, deve apparire come uno spazio pie-
namente lirico, protetto rispetto al'evoluzione degli
eventi, che da modo a personaggio di esprimere i
suoi sentimenti. Se I'opera delle origini, nei primi
anni del Seicento, non definisce in maniera distinta
luoghi del recitativo e spazio ddl'aria, accade molto
presto che prenda a configurars la possibilita di un
canto piul liberato, spesso soggetto a colorature vir-
tuosistiche. E in corrispondenza di alcune situazioni
particolari, che risultano abbastanza ricche di spun-
ti drammatici, evocative 0 suggestive, come la pro-
duzione di un incantesimo, o un'apparizione d'oltre-
tomba, o il lamento di amore e di morte, che l'aria
chiede e ottiene di farsi presente, reclamando, per
<, inaltre, un diverso trattamento poetico. | vers, in
altri momenti liberi, qui s organizzano in strofe, s
strutturano in catene di ricorrenze ordinate; nello
stesso tempo lamusicas articola secondo un respi-
ro fraseologico ad ato gradiente di smmetria. La
melodia s staglia sull'accompagnamento, s svolge
in archi compiuti, ormai libera da ogni riferimento
a declamato, S mostra come pura cantabilita.
Dapprima pit semplice, in due parti, con lafine del
Seicento |'aria d'opera italiana appare ormai defini-
ta, in una struttura tipica, in tre parti, con l'ultima
parte cheriprendelaprima, cosi chesi parladi "aria
col dacapo". La costruzione é strofica. Una prima
sezione mette in musica una prima strofa; questa
strofa pud essere anche ripetuta, con alcune varian
ti. Quelladi mezzo appare come una sezione relati-
vamente contrastante, per metro etonalita. L'ultima

strofa riprende sostanzialmente la prima, anche se
nel da capo il cantante dara sfoggio di virtuosismi,
avolteimprovvisati.

In Francial'operarimaneimmuneal'influssoitaia-
no. Rifiuta l'idea che unita essenziale, dal punto di
vistadel significato musicale edellastrutturadram-
matica, diventi I'aria. Lully, principae autore fran-
cese nel XVII secolo, ritiene il recitativo accompa-
gnato come |'elemento portante dell‘opera, per cui la
vocaita restaintrecciata a declamato e conservail
senso della funzione dello sviluppo drammatico.
Ritornando al'opera di gusto itdiano, che sara
dominante, comunque, in Europa, nel Settecento,
con Metastasio I'aria assurge a una sua forma molto
chiaramente definita, autonoma rispetto ad atre
strutture dell'opera. E postadal poeta, in genere, dla
fine dellascena, e appare costruitain due brevi stro-
fe, di vers non lunghi, in genere settenari. Questa
disposizione, in conclusione di scena, & funzionale
ad esdtare massmamente il momento dell'aria,
consentendo a cantante un'esibizione posta a
momento culminante del decorso scenico. Dopo di
che egli ricevera I'applauso del pubblico e potra
uscire di scena. L'aria & diventata, ormai, I'unita
essenziale dell'articolazione della struttura dell'ope-
ra. Il libretto s formula anche, e soprattutto, rispet-
to ale arie che s intende introdurre nell'opera, ale
tipologie vocali che, attraverso I'opera, verranno
postein luce, a cantanti che s hanno a digposizio-
ne. D'dtra parte I'opera € diventata un genere di
spettacolo pubblico, che abbisogna del favore di
grandi numeri per essere sostenuto e per poter esse-
reremunerativo. Si cercail favoredel pubblico, pro-
ducendo spettacoli di grande richiamo, per la pre-
senza di divi cantanti, per la possibilita di vedere
stupefacenti effetti scenici. | cantanti potranno esi-
bire tutte le loro qualita vocali, la tecnica virtuosi-
gticain loro possesso, se avranno adisposizione del
pezzi chius, arie, che concedano ampio spazio a
canto soligtico, e siano adatte allaloro voce, model-
late su di essa. Il libretto, pur essendo sempre steso
con grande perizia tecnica, diventa una struttura
funzionale, quas modulare, rispetto al combinato di
arie che va necessariamente reglizzato. Le arie, a
loro volta, s identificano secondo tipologie ricor-
renti; in relazione a contenuto e alla Stuazione
drammatica che contribuiscono a definire, ad esem-
pio, per cui assumono il nomedi aria"infuriata’, "di
pazzia', "del sonno"; o anche rispetto al carattere
lirico-musicale prevaente, per cui s parladi aria"di
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sentimento”, "agitata’, ecc.; origuardo a tipo tecni-
co di vocalitdinteressata: aria"di agilitd’, "cantabi-
le", "declamata’, "spianata’, "di portamento”, ecc..
Questo da la misura di come I'opera, a un certo
punto, siadiventata un genere molto convenzionale,
concentrato tutto intorno ala composizione delle
arie, per cui l'architettura globale diventa quasi un
prodotto derivato della scansione delle varie arie e
dei collegamenti che le tengono insieme.

L'aria, comunque, sottopostaagrande attenzione da
parte dei compositori, ottiene, nel contempo, un
certo sviluppo, diventa terreno di sperimentazioni.
Per fare spazio ai virtuosismi dei cantanti, s alar-
ga nelle dimensioni, s estende, s arricchisce di
spunti tematici. Se I'opera deperisce rispetto a una
visione teatrale unitaria, compiuta, l'aria appare
molto ricca dal punto di vista musicale. A volte &
latrice di un virtuosismo solo esibito, ma sarebbe
semplicistico ricondurre a questo carattere l'intera
produzione del periodo, che presenta, invece,
streordinari valori musicali, per una ricerca assai
approfondita, volta a trovare nuove possibilita
espressive, a sondare nuovi possibili territori per la
vocdlita, per lamusica connessa.

E da considerare, a questo punto, quanto parallela-
mente va accadendo nell'opera buffa, dove € messa
in mora certa tendenza, propria dell'opera seriaita-
liana, a pensare I'opera come sequela di effetti, luo-
go di stupefazione per gli spettatori. Qui tutto appa-
re pitl vero, naturale. Percio s rifiuta unideadell'a-
ria. come belcanto virtuosistico, e anche le strutture
musicali sembrano pill integrate e teatrd mente fun-
ziondi. Inoltre, i personaggi vengono trattati non
come astratte pedine dell'intreccio, ma come fun-
zioni vive, psicologicamente caratterizzate, dotate
di unaloro pronuncia, di unloro sguardo sulle cose,
presenti all'azione, decis aimprontare di & la sce-
na. L'arias fapiu articolata, s redizzain formedi-
verse, anchein pezzi di asseme, s costruiscein va-
rie sezioni, prevede a volte brevi interregni di reci-
tativi.

Unafortereazione agli eccess dell'operabarocca, a
partire dalla seconda meta del Settecento, produce
divers movimenti di riforma, tes a cambiare le
cose, a pensare |'opera non piul solo come un'occa
sione per ascoltare belle arie e i virtuosismi stupe-
facenti dei cantanti, ma come uno spettacolo teatra-
le complesso, la cui bellezza non s identifica con
unaviadi fuga nel sogno, nella mitologia, ma con
lacapacitadi trattare vicende umane, e di persegui-

re un idedle di naturalezza e di semplicita. Questo
appare in perfetto accordo con quanto & andato
emergendo da versante dell'opera buffa, spettacolo
evidentemente connotato nel senso degli idedli bor-
ghesi, che richiedono intrecci verosimili, la natura:
le espressione dei sentimenti umani, unacertaliber-
taformale.

Alla fine del Settecento sembra acquisita, ormai,
un'idea dtra dell'opera, non come sequela di effetti
vocali, macome unita teatrale e drammeatica, che
misura secondo il riferimento ala scena come ele-
mento strutturale fondamentale, mentre I'aria ne &
un elemento articolatorio tra dtri. L'aria, non piu
unico e solo centro di interesse, perde anche il suo
aspetto di formula convenzionale, basata su una
poetica che la elegga a forma autonoma, separata
dal complesso dello spettacolo. Perde, soprattutto,
I'idea che essa debba rappresentare il momento del-
I'esibizione del cantante e di tutte le sue capacita
virtuosistiche. Se resiste come pezzo chiuso,
soprattutto nell'operaitaliana, tuttavia tende arisol-
vers, pur in questa condizione di relativa autono-
mia, nel collegamento con il procedere drammati-
co. E percio il canto solistico non s richiude pitiin
unaformachiusaeasé stante, masi collegaad dtre
forme dintervento musicale, s pone in rapporto
conil coro, didoga con I'orchestra.

Nell'Ottocento I'aria tende a cercare una sua rele
zione non fittizia, ma fortemente integrata con il
progredire dell'azione scenica. Il canto ha ormai
rinunciato a gravare delle ornamentazioni, alefio-
riture, agli abbellimenti, a vocalizzare gratuito.
Con Rossini abbiamo, si, ancoraiil piacere per una
vocalita fantasiosa, spesso lanciatain gesti di gran-
de virtuosismo, ma il compositore ha tutto scritto,
nullalasciando al'improvvisazione degli interpreti.
Egli usa I'ornamento, il virtuosismo, I'ammiccare
al'improvvisazione non come effetti gratuiti, ma
come lo sfocio di tensioni formali attentamente
prodotte e gestite, che trovano anche queste vie di
risoluzione e di fioritura.

Una variante ottocentesca ddll'aria & I'aria seguita
da cabdletta Questa forma s compone di due
sezioni, in cui la prima & in tempo moderato, e ha
carattere introspettivo, mentre la seconda sezione,
che & la vera é propria cabdletta, & contrastante
rispetto ala prima, s presenta in tempo vivece e
appare estremamente vitale. A volte tra prima e
seconda sezione € posto un intervento estraneo, di
un personaggio o del coro, che produce come uno
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scarto, inducendo nel personaggio un ateggiamen-
to mutato. Nella caballetta questi s risolleva dalo
stato ripiegato in cui erain un primo momento, e s
espande in un canto di bravura.

C'é da dire, anche, che néll'Ottocento in Europa s
tentadi metterein crisi il predominio dell'operaita
liana, e nelle varie nazioni S cerca una via autono-
ma, propria per il testro musicale. Questaricerca, in
genere, vuolerianimareil senso di unlegame conla
tradizione culturale e con lalingua del paese. Inve-
ste, percio, molti aspetti, dalla scelta dei soggetti, a
trattamento poetico, alla composizione musicae.
Una diversa attenzione per le storie e per la parola,
che e espressa nella lingua nazionale, porta a un
atteggiamento particolare rispetto ala vocalitd, che
deve accompagnare la parola senza annegarla in
vocalizzi e virtuosismi. Si tende verso un declama
to che sappia contemperare le esigenze di compren-
sione dello sviluppo del dramma con una certa con
tinuita e scorrevolezza musicdi. Non s rinuncia a
senso della cantahilita, nello stesso tempo s tenta
un innesto di questo valore rispetto a quanto irradia
come possibilita di canto, di ritmo, di clima espres-
svo, di amosfere, di visone delle cose, dalla pro-
prialingua e dal mondo culturade di appartenenza.
Passando a Novecento, I'operain questo periodo &
stata sottopostaa un lavoro di radicale messain dis
cussione. Si é continuato a praticare il genere, che
perd € stato ampiamente riformulato, secondo
nuove idee del teatro musicale. Si & ripudiato ogni
monumentalismo; inoltre s & rigettata I'idea del
melodramma incentrata sulla preminenza delle
arie, di unavocalita chiusaintorno a valore supre-
mo della cantabilita e del fluire melodico. 1l canto,
nel teatro musicale del Novecento, & per lo piu sil-
labico, declamato, si fa contaminare dal parlato, s
risolve, a volte in una recitazione ritmica o in par-
lato puro. Tiene a certa distanza il canto tradizio-
nalmente melodico, ritenuto, evidentemente, qual-
cosa di edulcorato, che dlontana da quelle regioni
dell'oscuro, dell'inesplorato, della dissonanza, del
rumore che cogtituiscono una tentazione, a volte
una necessita per le avanguardie del secolo.

Baritono - Trale voci maschili, &€ quella che occu-
pauna posizione di mezzo, tratenore e basso. Seil
tenore, delle voci maschili, & quella pit acuta, piu
alta, recando questo carattere per |I'estensione coper-
taeper laquaitatimbrica, e seil basso, viceversae
quellapiu grave, pitl bassa, per estensione e timbro,

il baritono € nel mezzo trale due, per cui partecipa
del caratteri dei duetipi di voce e di vocalita, in cid
sfruttata musicalmente. Rispetto a carattere di cui
s colora questo tipo di vocalita, s riconosce una
digtinzione tra baritono "cantabile", baritono "ver-
diano", baritono "drammatico”, baritono "basso"
(che & pil esteso del solito). E soprattutto nell'Otto-
cento che trova spazio nell'operala voce di barito-
no. Donizetti ha usato lavoce di baritono, in stesu-
re chericordano abbastanzalavoce di basso. Il bari-
tono donizettiano € il cosiddetto basso "cantante”,
unavoce di basso a sfondo baritonale, in cui i tratti
di una voce e ddl'dtra risultano abbastanza com-
presenti. Le parti di basso "cantante” riguardano, in
Donizetti, I'antagonista del tenore, per cui il basso
"cantante” interpreta una vocalita aggressiva, rivol-
ta contro il tenore, che & I'eroe positivo. Il basso
"cantante”, nel contrasto tra malvagita e bonta, che
éingrediente essenziale dell'operaromantica, & fun-
zionae a definire vocalmente le figure del mae.
Nell'Ottocento romantico il baritono caratterizza la
vocalita di personaggi maturi, mentre il tenore & la
vocalita ddl'esuberanza giovanile. Il basso, a sua
valta, sara vocdita di personaggi che hanno ormai
raggiunto latarda eta, e S propongono con una vi-
sioneches éfattaposata, saggia. Lavocedi barito-
no & statausatamolto da Verdi (ad esempio in opere
come Trovatore e La forza del destino), attratto
dalleimplicazioni di unavocalitadi questo tipo, che
appare fortemente capace di connotare il senso di
un'umanita non trascesa, rappresentata in tutta la
Sua concretezza.

Basso - Trale voci maschili € quellapit grave. Co-
pre un'estensione che, in relazione alle atre voci
maschili, haescursioni maggiori nel basso. Natural -
mente € pit limitata verso I'dto, rispetto a baritono
e a tenore. Anche la qudita timbrica della voce
provvede a diversamente identificare la voce del
basso. Che & in genere possente, magstosa, risonan-
te, ein questo senso € usatamolto dal punto di vista
musicale. Anche il basso, come le atre voci, pos-
siede definizioni ulteriori, rispetto a una differente
caratterizzazione della vocaita S parla di basso
"cantante”, basso "nobile", basso "profondo” (nelle
opere di autori russ).

Nel Seicento, dove domina un ideale molto stiliz-
zato di operaedi canto, le voci maschili non hanno
molta fortuna, in quanto costituiscono un richiamo
netto e forte asituazioni di realtd, aun che di mate-
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ridle, di concreto. Vengono preferiti, anche per ruoli
maschili, i castrati. Nelle opere del Seicento, la
voce del basso incarna personaggi vegliardi, saggi,
oppure demoniaci. Nel Settecento il basso trova un
suo uso nell'opera buffa, dove svolge un tipo di
canto assai lontano dall'ideale barocco, poco infio-
rettato, sostanzialmente sillabico. 11 basso "buffo" &
un importante elemento connotativo dell'opera
buffa e del suo piacere per una rappresentazione
realistica e burlesca. Nell'Ottocento I'opera tende a
rinnovare o superare |'idea del belcanto. Soprattutto
le voci maschili assistono a un processo di riduzio-
ne, teso a realizzare un rapporto di rinvio a sensa-
zioni di un certo realismo scenico. In Donizetti,
come in Verdi, il basso appare impiegato per rico-
prire funzioni sceniche legate a personaggi che
sono nell'eta della vecchiaia, e rappresentano la
voce della saggezza, ddl giudizio ponderato, dell'e-
spressione maestosa e solenne.

Belcanto - Termine che raccoglie il senso di una
poetica che considera |'opera come uno spettacolo
astratto, molto stilizzato e sostanzid mente antireali-
stico. Riguarda innanzitutto la vocalita, riferendos
aun tipo di canto che s svincola da ogni rapporto
conil declamato, e s liberain melodiapura. Spesso
accede a un profilo molto ornato, ricco di fioriture.
Il belcantismo €&, tuttavia, questione che investe
anche altri aspetti, oltre quelli pit propri del canto.
E, appunto, una poetica, che pensa I'opera come
qualcosa di favalistico, di irredle. In questo senso,
investe i soggetti, il linguaggio dei libretti, le scelte
musicali e compositive. L'opera delle origini, afine
Cinquecento, primi anni del Seicento, pensail can-
to, nelle sue prime realizzazioni, come strettamente
connesso a declamato: un canto che @ amezzavia
trala voce cantata, "sospesa e lenta’, e la voce par-
lata, "speditae veloce", e vuole seguire davicino lo
sviluppo del dramma, trovarvi motivi di adesione,
di rispecchiamento, nel senso della verita dramma-
tica. Quella del belcanto € poetica che s sviluppa
nel periodo barocco, in accordo con un'idea dell'o-
pera, quale s configura nell'operadi gusto italiano,
come spettacolo astratto, svincolato da ogni riferi-
mento di realtd, che produce nel pubblico una per-
cezione stupefatta, I'abbandono a sogno di un
mondo altro, totalmente trasceso. Con caratteri via
viadivers, il belcantismo resiste sino a primi anni
dell'Ottocento, quando appare un'idea di canto e di
opera affatto diversa, meno levigata ed astratta, piu

coinvoltarispetto allo screziato, ruvido, avolte cor-
traddittorio e frantumato mondo del sentimenti
umani. 11 belcanto resiste ancoranell'opera bellinia-
na, in Rossini, ma, attraverso Verdi, risultamessoin
crid. Infatti Verdi ha un'idea diversa dell'opera, per
cui la tempordita drammatica incede secondo una
misura non continua, omogenea, astratta, bensi sul-
I'onda degli eventi, per cui haimprovvise accensio-
ni, sinturgida, esplode, s rilassa, sapre a sogno, a
ricordo, secondo un ritmo che chiama lo spettatore
a un coinvolgimento vissuto tutto nel segno dell'v-
mano, di una passionalitaintensamente sentita. An-
che la vocaita, dlora, s piega alle esigenze de
ritmo drammatico, e non appare piti come un'entita
svincolata, vigente in una dimensione tutta sua,
riservata, sospesa e astratta.

Cadtrato (Vocedi) - Lavocedi castrato s sviluppa
soprattutto a partire dal Seicento. |mpiegata dappri-
manei cori ecclesiadtici, in sogtituzione della voce
del falsettisti, a confronto dotata di qualita diversa
(ritenuta pi U rigida, meno aggraziata e meno capace
di virtuosismi), viene presto fatta propriadall'opera.
L 'opera barocca concepisce le parti da protagonista
per lavoce di castrato. Il primo uomo, spesso, nel-
I'opera, un eroe, un semidio o un dio, & un castrato.
L'opera barocca non fa questione di verosimiglian-
za. E spettacolo astratto, dove vige la regola del
dominio dell'immaginazione, per cui tutti gli ele-
menti in gioco, dalla musica, dla vocditd, ale
scene, a costumi, ale macchine teatrai, devono
indurre uno stato come di sospensione dello stato di
realtd. Lapoeticadel belcanto affondaleradici pro-
prio in quest'idea dell'opera, come pura esperienza
estetica, astratta e fortemente stilizzata. La voce di
castrato non appartiene all'ambito delle possibilita
ordinarie, & prodotto di un artificio estremo.
Possiede unaradice originaria nel maschile, ma poi
s proiettain unadimensione atra, opposta; appare,
percio, come unatrasfigurazione profondadel reale,
e per viadel suoi caratteri, viene concepita come
qualcosa di spiritudle, di totalmente disincarnato,
lontano, ormai, da ogni vincolo materiae, da ogni
legame con la sessudlitd, con il corpo. La castrazio-
ne, praticata prima dell'avvento della puberta, pro-
curava, trai suoi effetti, I'arresto o il notevole ritar-
do dello sviluppo dellalaringe, con la conseguenza
che lavoce bianca da fanciullo era destinata a per-
sistere entro un corpo che procedeva a crescere
come corpo di adulto. Anche questo, d'dtra parte,
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sviluppava diversamente, assumendo acune carat-
teristiche proprie del corpo femminile. 11 combina
to di queste condizioni particolari produceva come
effetto una voce particolare, potente, risonante, e
tuttavia acuta, duttile, agilissma, capace di molte
sfumature. Si distinguevano, a seconda dell'esten-
sione, voci di castrato soprano e voci di castrato
contralto. Rispetto ai caratteri e alle potenziaita
della voce di castrato, agiva, poi, un‘accuratissma
istruzione musicale, indirizzata al'acquisizione di
un'eccezionde tecnica vocale, ma anche di cono-
scenze vaste, sl da formare un musicista completo.
La voce di castrato incomincia a decadere con la
seconda parte del Settecento e scompare quasi del
tutto con I'Ottocento. L'operanon se ne serve piul. 11
gusto muove verso atre direzioni, verso storie piu
coinvolte dal punto di vista umano.

Contralto - Trale voci femminili & la pit grave.
Copre un'estensione che, in relazione ale altre,
tocca una serie di note pitl basse. E pill limitata
verso 'alto, rispetto al mezzosoprano, e, ancor piu,
rispetto a soprano. Si parladi contralto quasi mez-
zosoprano, quando I'estensione s fa duttile nella
zonaacuta; di contralto "grave", quando la duttilita
riguarda le zone pit gravi. L'opera degli inizi, nel
Seicento, non prevede una precisa classificazione
delle voci femminili. E nella seconda meta del
secolo che s inizia a distinguere tra contralti e
soprani. | contralti possono svolgere parti di carat-
tere, un po' buffe, oppure di amorose, o di antago-
niste. Nel Settecento, quando nell'opera seria decli-
na il fenomeno del castrati, emerge un maggiore
interesse per le voci femminili, anche di contralto.
L'opera buffa, sempre nel Settecento, ricerca un
tipo nuovo di vocalitd, maggiormente coinvolto
rispetto alle situazioni redi, e quindi non pid stiliz-
zato e molto meno ornato. Cio riguarda, nell'opera
buffa, un po' tutte le voci. Con I'inizio dell'Ottocen-
to s halasanzione definitivadellascomparsadella
voce dei castrati. La parte di primo amoroso viene
sostituita 0 con un tenore, 0 con una donna"in tra-
vedti”, in genere un contralto. Cosi accade spesso
in Rossini, anche se hon manca la soluzione del
tenore. In Rossini s distingue tra contralto "pro-
fondo" (in opere come La donna del lago, Semira-
mide) e contralto "acuto" o "mezzocontralto” (in
Barbiere, in Cenerentola). Il contralto & usato da
Verdi nd senso di un certo realismo, legato a figu-
re di donne di tarda et&

Falsetto - Emissione particolare, che, facendo ri-
suonare diversamente i muscoli delle corde vocali,
ottiene un'estensione della voce piu acuta, in gene-
re un'ottava sopra rispetto a quella abituae, cosi
simulando la voce bianca o qudla femminile, le
quali, tuttavia, restano ala percezione di qualita di-
versa. Questo tipo di vocalita é stato ampiamente
usato con lapolifoniarinascimentale sacra, laquale,
rispettosa ddl divieto cattolico, per cui le donne non
potevano prendere la parola (e quindi anche canta-
re) in Chiesa, ecludeva le donne dai cori ecclesia-
gtici. In luogo delle donne, uomini particolarmente
adus adla tecnica del falsetto, cantavano le parti
acute ndl tessuto polifonico. Venivano percio chia-
mati falsettisti. Nella Cappella Pontificiai falsettiti
erano per lo piu di origine spagnola, e per questo s
prese a definirli anche come 'spagnoletti'. La quali-
ta vocale del canto dei falsettisti non era del tutto
appagante, perché risultava un po' rigida, e quest'a-
Spetto risultava ancora di pit sottolineato quando
dovevano fiorire il loro canto. Diversa apparve
subito, a confronto, laqualita del canto dei castra-
ti, chein pochi decenni scalfirono il primato dei fal-
ettisti al'interno del coro della Cappella Pontificia
Presto lavocalitadel castreti divenne dominante nel
gusto dell'epoca barocca, e portd un contributo
determinante dla definizione del carattere, delle
tendenze, del gusto, dell'identita dell'opera seria nel
periodo barocco.

Mezzosoprano - Tra le voci femminili, quella di
Mezzosoprano € posta nel mezzo tra soprano e con-
trato. Cio per estensione e per qualita del timbro.
Si parladi mezzosoprano tendente a soprano dram-
matico, quando I'estensione el tipo di vocalitaten-
dono afars quas di un soprano dai toni scuri; di
mezzosoprano contralteggiante quando s rivolge
verso le regioni di estensione e di colore del con-
tralto. La voce di mezzosoprano, come quella di
baritono, viene fatta oggetto di attenzione soprattut-
to da melodramma romantico. Contro I'ideale
adtratto del belcanto, nell'Ottocento S cerca un tipo
di vocalita capace di intrecciars con il mondo della
redta. Baritono e mezzosoprano s mostrano, assai
piu di dtri tipi vocali, capaci di instaurare questo
ponte verso un'umanita che non s vuole pill rappre-
sentare in termini stilizzati. Con Rossini s parla di
mezzosoprano, riferendos a una "seconda donna'.
Il melodramma romantico utilizza la voce di mez-
zosoprano, concependola come una voce di sopra-
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no dal carattere un po' diverso, limitata nelle escur-
sioni in zonaacuta. Inaltre, nell'economiadelle fun-
zioni sceniche del personaggi, viene ariguardare un
soggetto antagonistarispetto a personaggio femmi-
nile principale, che € un soprano. Ne grand-opéra
francese, un tipo di soprano intrecciato ai caratteri
del mezzosoprano, €il soprano "Falcon'. Donizetti
attribui un'identita autonoma alla voce di mezzoso-
prano, rifacendos al tipo di voce del soprano "Fal-
con", utilizzato in un'estensione un poco piu bassa.
Perti di protagonista per il mezzosoprano sono nelle
sue opere Favorita e Dom Sghagtien. Verdi usa la
voce di mezzosoprano in unafunzione scenicaanta-
gonistica rispetto a personaggio principale, incar-
nato dallavoce di soprano. Le tessiture sono piutto-
sto alte e redlizzano una vocalita tesa e intensa.

Recitativo - 1l recitativo, in rapporto dl'aria, € il
momento in cui I'azione s definisce, vaavanti, rea-
lizzagli intrecci essenziali. Sel'aria il luogo in cui
I'azione s sospende e i personaggi principali hanno
modo di espandere se stessi, il proprio modo di sen-
tire, rivelando le loro passioni pitiintime, il recitati-
vo € il momento in cui |'azione riprende a correre,
procurando lo sviluppo del discorso drammatico.
Alle origini I'opera non distingueva effettivamente
tra aria e recitativi. L'opera delle origini, che nasce
a fine Cinquecento, inizi Seicento, poiché muove
come esperimento erudito, di recupero dell'antica
tragedia greca, appare strettamente connessa con il
teatro parlato. L'impostazione filologica prevalente
in epoca rinascimentale riteneva che la tragedia
grecaprevedesse un tipo di recitazione dotatadi sot-
tolinesture enfatiche che I'avvicinavano a una reci-
tazione quas intonata. Anche i cori, S riteneva
avessero unaconnotazionedi tipo musicale. L'opera
nasce come tentativo di riproporre in chiave moder-
na la tragedia greca, attraverso un declamato che,
proprio nel suo unire canto e recitazione, nel suo
stare amezzo, traintonazione e parlato, permette di
unire verita drammatica e I'esigenza di dare tradu-
zione agli affetti dell'animo umano. L'opera, dle
origini, quindi & una forma di "recitar cantando".
Giane primi decenni del Seicento, tuttavia, S ini-
Ziaa mettere in discussione unimpostazione che ad
acuni appare troppo radicale, impedendo a canto
di liberars. Alcuni autori tendono a proporre
momenti in cui il canto assumamaggior rilievo, dis-
taccandos dallo gtile recitativo. Nasce codi I'arig, in
rapporto d recitativo. Aria e recitativo diverranno

forme digtinte, entrambi elementi essenzidi per la
sruttura dell'opera.  Assisteremo a uno sviluppo
vario e complesso di queste due forme nel corso
dell'evoluzione dell'opera. Esse cogtituiranno una
diade essenziae, rispetto a cui s definira la cura
costruttiva e realizzativa di compositori e librettisti.

Recitativo secco - E un termine cheindicail recita-
tivo semplice, in cui la voce & accompagnata dal
solo “continuo", vde adire dd clavicembalo, ches
pone sotto la voce con uno sfondo discreto, fatto
soprattutto di strutture accordali, variamente date.
In questa fase dell'opera il personaggio o i perso-
naggi sulla scena sono attivi rispetto d procedere
dell'opera, sviluppano l'intreccio, muovono gli e
venti, producono nuovi fatti. Soprattutto questa for-
madi recitativo appare come distante dall‘aria, e tut-
tavia & molto funzionale rispetto al'economia glo-
bale dell'opera. Dopo le accensioni emotive dell'a
ria, 'azione riprende il suo corso. Anche dal punto
di visamusicde, il tempo prende a correre diversa:
mente. Disegna profili circoscritti, non s apre in
archi e volute tes e rigonfi, s fa un ricamo minu-
zioso di formule molto precise. In acuni momenti
trascorre con un che di neutro, in altri risente quan-
to il testo dice, afferma, vuole come azione, descri-
ve. Non é quindi assente, non € meramente conven-
zionale, trova un diverso rapporto con il testo, vis
suto attraverso un segno molto minuto, calligrafico.
Verso la fine del Seicento il recitativo semplice o
secco assume unasuaformatipica In quattro tempi,
presenta un canto di ambito molto limitato, con pro-
fili dale curve molto semplici e naturdi, con rari
sdlti. In questo senso vuoledars comeimmagine del
parlato, redizzata atraverso unaforma propriamern-
te musicale, in cui § darilievo dla parola, affinché
siafacilmente compresadal pubblico. Nel Settecen-
to prosegue ad essere presente, ma da spazio anche
dlavariante del recitativo accompagnato, che appa
re pitl emotivamente pregno, e trova echi negli inter-
venti strumentdli e dell'orchestra. Con I'Ottocento il
recitativo secco declinadecisamente. L'operasi ispi-
raaun idedle diverso, di maggiore continuita musi-
caeescenica, per cui sembraimproprial'ideadi una
distinzione netta tra forme chiuse in se stesse, come
il recitativo secco e l'aria. Resiste, invece, il recitati-
VO accompagnato, il quale pud adattars del tutto
naturalmente a un'idea di testro musicale in cui le
forme, pur permanendo, sono disposte ad aprirs
reciprocamente, su sollecitazione dello sviluppo
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drammatico. In Verdi, ad esempio, I'opera quas
smarrisceil senso di una separazione nettatraladis
corsvita dell'aria e quella dd recitativo, in nome di
un declamato che s compone dei caratteri dell'unae
dell'dtraforma, per cui aderisce a procedere dram-
mético, ma € anche emotivamente carico di signifi-
cati, pronto a curvard, ridefinirs asecondadi quar-
to promanadalla scena, di quanto le parole rivelano.

Recitativo accompagnato - Questa definizione s
riferisce aun tipo di recitativo che assumeil colore
dell'accompagnamento orchestrade. Anche la voce,
sollecitata da un contesto che é diverso, rispetto a
recitativo "semplice’, o "secco”, s anima, pronur-
cia parole tese dall'emotivita della situazione. Qui
non s svolgono semplici fatti, quei fatti trovano il
risentimento del personaggio, che inarca il proprio
canto, mentre anche |'orchestra non restaimmune a
quanto avviene, e sente di dover agire, di essere pre-
sente. Lo stesso senso hanno anche altre definizioni
anadoghe, come recitativo "obbligato”, o "strumen-
tato" o "concertato”. |l recitativo accompagnato di-
venta ricorrente nell'opera seria soprattutto nel Set-
tecento, e viaviand secolo, sempre pit a scapito di
quello semplice o secco. Librettisti e compositori
prevedono almeno unascenain cui § diail reciter
tivo accompagnato. Il quale & sempre associato a
Situazioni di unacertatensione, cherecano un carat-
tere scuro, malinconico, e sono realizzate musical-
mente attraverso un canto a forte gradiente di pate-
tismo. L'orchestra partecipa, con un accompagna
mento che, atraverso un uso accorto dell'armonia e
dellafigurazione musicale, creaun contesto che de-
finisce e precisa di pitl questo clima di tesa malin
conia. Metastasio suggerisce un uso accorto del re-
citativo accompagnato, in modo che non siatroppo
sfruttato nell'opera. Immagina un numero intorno a
quattro recitativi accompagnati per ogni opera. Al
musicista chiede un‘attenzione e una cura rivolte
alla gegtione delle dinamiche e dei modi d'attacco,
con una partitura shalzata, tra piani e forti, legati e
stacceti, in modo che il risultato globale sia un che
di teso, di ansioso, sollecitato come da un rigurgito
continuo di pensieri, trepide attese. Cosl scrive, in
unaletteraad compositore Adolf Hasse, descriven-
doil suoidealedi recitativo accompagnato, rispetto
acui chiede adesione a musicista, con il quale sta
collaborando per I'opera Attilio Regolo: nel recitati-
VO accompagnato bisognera particolarmente curare
“i piani, i forti, i rinforzi, le botte, ora staccate, ora

congiunte, le ostinazioni or sollecite or lente, dli
arpeggi, i tremuli, le tenute, e soprattutto quelle pel-
legrine modulazioni delle quali sapete voi solo le
recondite miniere".

Nell'Ottocento il recitativo accompagnato muta, nel
senso che daformain sé separata e definita, diviene
un modo di linguaggio che troviamo diffuso in tutta
I'opera. In Verdi il canto si lega molto alla parola,
diventa un declamato che, pur distendendos in
archi musicali di pregnante contabilita, non perde
mai il riferimento a testo e dl'evoluzione dramma-
tica. Le varie esperienze che s vanno compiendo in
Europa, di trovare laviadi un teatro musicde d'im-
pronta nazionale, svincolato dallatradizione instau-
rata dall'operaitaliana, porta, nel secolo, aunamas-
sima attenzione dle lingue naziondli, e quindi a
testo, allaparola. Il canto dell'aria, libero e vocaliz-
zante, viene trattato con vigile attenzione, ricondot-
to entroi limiti di un declamato che attende ai valo-
ri musicali come aqueli dellaparola, laquale deve
essere sempre comprensibile, e in certo modo gui-
dare la definizione del canto e della melodia

Il Novecento spinge fortemente verso la direzione
di un canto che s confronta con la parola, che s
costruisce nella suggestione del ritmo e del suono
della intonazione della parola e ddl discorso verba-
le. 1l canto rompe, cosi, ogni residua protezione per
<, disperde la tradizione del belcanto, e prova
nuove strade, chein molti casi consistono nel tenta-
re una nuova contaminazione rispetto a parlato;
quale quella sperimentata da Schénberg prima, e
poi da Berg, dello Sorechgesang, vale adire di una
recitazione in qualche modo intonata, e anche musi-
camente misurata, consegnata alla duttilita dell'in-
terprete-cantante; un modulo espressivo di forte
valenza drammatica, nel sUO essere straniato Sia
ripetto a parlato che al canto.

Soprano - Trale voci femminili € quella pit acuta.
Copre un'estensione che, in relazione ale atre voci
femminili, raggiunge unazona piti acuta. E piti limi-
tata verso il basso, rigpetto a mezzosoprano, e,
ancor pi, rispetto a contradto. Anchelaquaitatim-
brica dellavoce provvede a diversamente identifica-
re lavoce del soprano. Che € in genere naturalmen-
te portata a esibire un profilo agile, o aliberars in
un canto ampio e melodioso. Anche il soprano,
come le dtre voci, possiede definizioni ulteriori,
rispetto a una differente caratterizzazione della
vocdita S parladi soprano "leggera”, di soprano di

134




"coloratura’ (o di "agilitd"), rispetto aunavoce che
gppare molto duttile verso la zona ata, e timbrica-
mente votata a virtuosismi e agilitd; di soprano "liri-
co", di soprano "drammatico", quando lavoce s fa
timbricamente pit densa, S scurisce, e risponde
bene apass di lirismo intenso, di cantabilitatesa
Nel Seicento, il soprano svolge parti di amorosao di
antagonista. Ricordiamo che i veri divi dell'opera
barocca sono i castrati. Nel Settecento la ricerca
musicale, rispetto al'operae al'aria, tende a scopri-
re nuove possibilita per la scrittura vocale, che tro-
vano compendio nella forma articolata e estesa
dell"ariacol dacapo”. E unaricercache ricade, con
il suoi effetti, su tutti i tipi di voce, da quela di
cadtrato ale voci femminili e maschili. Con il decli-
no del canto del castrati, che appareevidentegiaala
seconda meta del secolo, prende corso un maggior
interesse dei compositori per le voci femminili. A
partire dagli inizi del Settecento, I'opera buffa porta
un suo contributo, di indirizzo verso un'atenzione
realigtica a trattamento vocale e dei personaggi. Il
canto delle primedonne buffe s colora, poi, di ac-
centi teneri e affettuos in autori come Piccinni, Ci-
marosa, Paisiello. In cio richiamando quanto acca-
de, a partire dalla seconda meta del secolo, nell'am-
bito dell'opera seria, con I'opera detta "larmoyante”,
anch'esaigpirataaunaideadi vocditarivoltaverso
i caratteri di una cantabilita tenue, elegiaca.

L 'Ottocento promuove un'‘attenzione nuova, diversa,
verso i valori ddlla veritd drammatica. S tratta di
non rispondere pitl solo e soprattutto ale esigenze di
ordine e bellezza musicale e vocale, ma anche dla
domandadi unainterazione piena, organicatrai vari
elementi che cogtituiscono il linguaggio scenico-
musicale. Tutto questo trova un suo momento di
pienae maturadefinizionein Verdi, che trascende il
belcanto in unavocaitamolto articolata, complessa,
che sa rispondere a quanto sollecita e impone il rit-
mo drammatico; per cui il fraseggio viene misurato
non pit secondo un ordine solamente musicale, ma
inseme musicale e drammatico. In particolare, in
Verdi s fastradalavocalitadel soprano "drammati-
co", il cui canto risultasempre essenziale, mai com-
piaciuto, e mosso da una viva tensione espressva

Tenore - Tra le voci maschili & quella pit acuta.
Copre un'estensione che, in relazione alle altre voci
maschili, raggiunge note comprese in una zona piu
acuta. In compenso, pit del tenore s estendono nel
graveil baritono, e, soprattutto, il basso. Il tenore, a

seconda ddl carattere della voce e delle potenzidita
timbriche, s distingue ulteriormentein: tenore"'leg-
gero", particolarmente a suo agio nelle regioni acu-
te, recante un volume timbrico lieve, adatto a pass
leggeri o elegiaci, a pronunce sfumate; tenore "liri-
co", tenore "drammatico”, piu adatti a pronunce te-
s, eroiche. Ndl'operabaroccadominano levoci dei
castrati. Le voci maschili vengono ritenute rozze,
inadatte a realizzare il tipo di cantabilita cui s
tende: un canto mel odioso, soave, oppureliberatoin
grandi virtuosismi e ornamenti. L'opera barocca &
antirealistica, per cui non ha remore a afidare le
parti di "primo uomo" ai castrati. Al tenore verrar-
no date parti secondarie, caricaturali, oppure di
antagonista malvagio, negativo, rispetto dl'eroe.
Nel Settecento, lascritturavocales fain generepit
articolata, tentata dal gioco ornamentale e da strut-
ture piu estese. La seconda meta del secolo vede il
decadere del predominio dei castrati e il subentrare
di una diversa attenzione per le dtre voci, per cui
anchelavoce di tenoreincominciaad essererivalu-
tata. L'opera buffa usa il tenore in tessiture un po'
basse, baritonaleggianti, con un canto che reca
caratteri di semplicita e naturalezza. Nellasuaevo-
luzione, I'opera buffa, nella seconda meta del seco-
lo, incontra la figura del tenore "buffo di mezzo
carattere”, in cui la propensione per le caratterizza:
zioni umorigtiche s unisce a una vocalita che pren-
de anche accenti elegiaci, affettuos.

L 'Ottocento prevede un ulteriore scarto rispetto agli
ideali tilizzati del belcanto. Resta Rossini, certo, a
baluardo di questi ideali, tuttaviail movimento e la
tendenza sono molto riconoscibili, verso una voca
litacherechi in sé echi eriporti dallaredta Soprat-
tutto per quanto riguarda le voci maschili, s assiste
aun essenzidizzars del canto, rispetto a un proce-
dere vocalizzante. E un processo graduale, masem-
pre piu il canto s fasillabico, s caricadi tensioni,
avolte assume toni declamatori, mentre |'accompa-
gnamento orchestrale si rende presente e dialoga
con la scena. Nell'Ottocento il tenore incontra un
grande interesse. In genere la parte di protagonista
viene affidatad tenore, che diventalavoce del pro-
tagonista, dell'eroe positivo. In Verdi il tenore espri-
mei valori dell'esuberanza, dellaforza, dellalealtd,
della gioventu, dell'eroismo disinteressato. Svolge
questa funzione scenica, con una vocdita che s
caratterizza per un timbro chiaro, pulito e penetran-
te negli acuti, nonché molto duttile nellaresadelle
sfumature.
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Approfondimenti
Leoperein Aria

GiuseppeVerdi, Un ballo in maschera. Melodramma
in tre atti; libretto di Antonio Somma, dal dramma
Gustave I11, ou le bal masqueé di Eugéne Scribe; prima
rappresentazione Teatro Apollo, Roma, 17 febbraio
1859. La vicenda & ambientata a Boston, ala fine del
'600. Protagonisti sono Riccardo, governatore del
Massachusetts, Amelia, eil di lei marito, Renato, che &
amico di Riccardo, nonché suo segretario. Riccardo €
innamorato di Amelia; purelel € mossa da passione per
lui, maintende scacciare questo sentimento che ritiene
impuro e ingiusto verso il marito. Anche Riccardo non
vuole contravvenire ale leggi dell'amicizia e dell'ono-
re. | due si dichiarano, in un posto isolato, fuori citta.
In quel mentre, arriva Renato, a rivelare a Riccardo
un'imminente congiura contro di lui. Riccardo scappa
via, non prima di essersi fatto promettere da Renato
che egli riaccompagnera in citta la donna che era con
lui, intanto velatasi, senza rivolgerle parola. Per una
serie di circostanze, Renato scoprira chi si cela sotto il
velo, e percio deciderd di vendicarsi, unendosi ai con-
giurati. L'occasione della vendetta & un ballo in
maschera. Renato pugnalera I'amico; Riccardo, prima
di morire, rivela come la moglie non |'abbia tradito, e
gli consegna quanto aveva gia preparato: una promo-
zione per lui, con un ordine di rimpatrio, affinché egli,
con lamoglie, possarecarsi aviverein Inghilterra.

GiuseppeVerdi, La forza del destino. Operain quat-
tro atti; libretto di Francesco Maria Piave, dal dramma
Don Alvaro o la fuerza del sino di A. de Saavedra;
prima rappresentazione Teatro Imperiale, Pietroburgo,
10 novembre 1862. La vicenda & ambientata tra
Spagna e Itaia, verso la meta del '700. Don Alvaro &
innamorato di Leonora, ed édalei riamato. Ellaéfiglia
del marchese di Calatrava, che si oppone alla relazio-
ne. Son quasi decisi afuggireinsieme, quando si inter-
poneil padre. Accidentalmente Don Alvaro lo uccide.
Don Alvaro e Leonora prendono vie diverse e separate.
Ciascuno pensa che l'altro sia morto: Leonora va a vi-
vere da eremitain una grotta nei pressi di un monaste-
ro, confidando nell'aiuto della Vergine degli Angeli;
Don Alvaro si arruola nell'esercito ispano-italico. Lo
ritroviamo a Velletri. Qui incontra Don Carlo, fratello
di Leonora, anche lui arruolato. Don Carlo si é ripro-
messo di vendicare il padre, uccidendo la sorella e il
suo amante. Ma non conosce Don Alvaro. Accade che
Don Alvaro salvi la vita a Don Carlo, per cui i due

diventano amici. Per una serie di circostanze, tuttavia,
Don Carlo riesce a ricostruire che chi ha di fronte &
I'uccisore del padre. Ingaggia un duello con Don
Alvaro, che non vorrebbe battersi. Vengono divisi da
unapattugliadi ronda. Don Alvaro decide di lasciarele
armi e votarsi a Dio. Si rinchiude in un monastero, in
Spagna, dove diventa padre Raffaele. 1| destino vuole
che egli sia nel monastero, dedicato alla Vergine degli
Angeli, nel pressi del quale vive, daeremita, lontanada
tutto e datutti, Leonora. Passati alcuni anni, Don Carlo
ritrova Alvaro. Lo offende pesantemente; Alvaro, no-
nostante |'abito, reagisce, e lo ferisce a morte. Chiama
I'eremita - il duello & avvenuto non distante dalla grot-
ta - perché porti i conforti religiosi al'uomo che sta
morendo per sua mano. Alvaro e Eleonora si ricono-
scono. Anche Don Carlo, morente, riconosce la sorel-
la, elauccide, con le ultime forze rimastegli, per ven-
dicare cosi I'onore offeso della famiglia. Lei, mentre
muore, invocail perdono per Don Alvaro.

Jean-Baptiste Lully, Armide. "Tragédie en musique"
in 1 prologo e 5 atti; libretto di Philippe Quinault, dalla
Gerusalemme liberata di Torquato Tasso (Canti 1V, V,
X, XIV, XV, XVI), con varianti e aggiunte; prima rap-
presentazione Académie Royae de Musique, Parigi,
15 febbraio 1686.

Il dramma & ambientato in vari luoghi, secondo |'evo-
luzione della vicenda: in un palazzo, a Damasco, in un
paesaggio campestre, in un deserto, nel palazzo incan-
tato di Armida. Armida & una maga che ha ammaliato,
per poi imprigionarli, tutti i cavalieri crociati. Solo
Rinaldo le ha resistito. Questi riesce a liberare i suoi
compagni. E sulla sponda di un fiume, quando cade
addormentato e viene raggiunto da demoni evocati
dalle arti magiche di Armida. Sopraggiunge anche lei,
per ucciderlo. Invece, viste le sue fascinose sembianze,
se ne innamora. Armida & vinta dall'amore. Invoca
I'Odio, che la guarisca, ma poi, al'ultimo momento,
chiede che non compia acun intervento. | due
amanti vivono nel palazzo incantato di Armida, dediti
apiaceri molli. Rinaldo rinsavisce quando due cavalie-
ri, postisi sulle sue tracce, lo ritrovano, e con uno spec-
chio gli rinviano I'immagine di un uomo che non reca
pill i segni della distinzione dell'eroe. E cosi che egli
ritrova la ragione, e lascia il palazzo, abbandonando
Armida

Giuseppe Verdi, Rigoletto. Operain tre atti; libretto di
Francesco Maria Piave, dal dramma Le roi samuse di
Victor Hugo; primarappresentazione Teatro La Fenice,

136




Venezia, 11 marzo 1851. La vicenda € ambientata a
Mantova, nel '500. Il ducadi Mantovaconduce unavita
libertina. Gli sono accanto una schiera di cortigiani, e
Rigoletto, buffone di corte, che, con la sua lingua
tagliente, & pronto a dileggiare chiunque, anche le vit-
time del duca. Rigoletto ha unafiglia, Gilda, che tiene
segreta, lontano dalle mire del ducaedei cortigiani, per
conservarla pura e innocente. Ella, invece, &€innamora-
taproprio del duca, chelesi presentanelle vesti di uno
studente. | cortigiani, per vendicarsi di Rigoletto, che
mettein ridicolo tutti, gli rapiscono quella che pensano
sia Una sua amante segreta; mentre & lafiglia. La con-
ducono & palazzo del duca, mettendola a disposizione
del duca. Il quale presto la seduce, per poi abbando-
narla. Essa ne resta innamorata. Rigoletto decide di
vendicarsi. Chiederai servigi di un sicario, Sparafucile,
che dovra consegnargli il cadavere del duca in un
sacco. || duca hatrale mire anche la sorella di questi,
Maddalena. La quale non & insensibile a suo fascino.
Ottiene un accordo dal fratello: che egli uccidera il
primo che bussi, a un certo momento, ala porta. Gilda,
che ha potuto ascoltare il dialogo dei due, bussera ala
porta per evitare la morte dell'amato. Rigoletto scopri-
rainfine nel sacco lafiglia morente.

Erich Wolfgang Korngold, Die Tote Stadt. Opera in
tre atti; libretto di Paul Schott (pseudonimo per il com-
positore el di lui padre Julius), dal dramma Le mira-
ge di Georges Rodenbach, a sua volta ricavato dal
romanzo Bruges-la-Morte, dello stesso autore; prima
rappresentazione Stadttheater, Colonia, 4 dicembre
1920; Stadttheater, Amburgo, stessadata. Lavicendaé
ambientata a Bruges alla fine dell"800. Paul ha perso
lamoglie, Marie. Vive nel culto del suo ricordo, quan-
do incontra, nella citta dall'aria decadente, una balleri-
na, Mariette, che presenta una somiglianza straordina-
riacon lamoglie. Lamoglie gli appare, per anmonir-
lo intorno alla santita della loro unione. Paul, un gior-
no, dichiara a Mariette il suo interesse per lei, a causa
di quella singolare coincidenza dei tratti. Mariette
vuole sedurlo. Trascorrono insieme una notte nella
casadi lui. Il mattino successivo, di fronte a una pro-
cessione, I'uvomo si genuflette. Ella lo schernisce; da
uno scrigno prendei capelli dellamoglie, che egli con-
serva cosi, come oggetti preziosi o reliquie sante.
Avendo osato ci0, egli la strangola con gli stessi capel-
li. Si sveglia: si é trattato di un sogno. Ma Mariette &
esistitadavvero, se lagovernante annunciaal'uomo la
venuta della donna che gli ha fatto visita, perché deve
recuperare rose e ombrello dimenticati. | due non si

reincontrano. L'uomo ora vuole lasciare Bruges, la
citta morta.

Jean-Philippe Rameau, Abaris ou Les Boréades.
"Tragédie lyrique" in cinque atti; libretto di Louis de
Cahusac; anno di composizione 1763; prima rappre-
sentazione Festival International, Aix-en-Provence,
1982. Alphise, regina di Battriana, & innamorata di
Abaris, un giovane dalle oscure origini. Il dio dei venti
del Nord, Borée, le ingiunge di trovare uno sposo trai
principi boreadi. Ellanon vuole decidersi, einvocal'in-
tervento di Apollo. Non apparira Apollo, bensi Amore,
il quale consegna alla principessa una freccia magica,
proclamando che re di Battriana sara un Boreade. Di
fronte a questa dichiarazione, Alphise abdica, conse-
gnando, pero, la freccia magica al'amato Abaris.
Interviene il dio Borée; a causa di questo affronto,
devasta laterrae rapisce laprincipessa. Ellaénel regno
sotterraneo del dio, quando sopraggiunge Abaris per
salvarla dal supplizio. L'impresa riuscira grazie ala
freccia magica di Amore. Appare a questo punto
Apollo, che rivela d'essere padre di Abaris. Nulla osta-
colaorail matrimonio trail giovane e la principessa.

Richard Wagner, Tristan und I solde. Operain tre atti;
libretto dello stesso compositore; prima rappresenta-
zione Hoftheater, Monaco, 10 giugno 1865. La vicen-
da s svolge sulla nave di Tristano, in un castello in
Cornovaglia, in un castello in Bretagna, in un'epoca
assai remota. Tristano conduce la principessa Isotta,
irlandese, allo zio, re Marke di Cornovaglia, perché ne
facciala sua sposa. Ellaé furente con Tristano, e medi-
tadi ucciderlo con un filtro di morte. Al momento del
brindisi, un impulso le ordina di bere anch'ellala stes-
sa bevanda. Ma quello che per magia li raggiunge
amore. L'ancella di lei ha sostituito il filtro di morte
con uno di amore. Entrambi sono animati da una pas-
sione totale, I'uno per I'altro. Nel castello in Cornova-
glia, durante una notte, quando si ritrovano finalmente
abbracciati, vengono scoperti dal re e daMelot, amico
di Tristano, che haprocurato latrappolain cui i dueora
Si ritrovano, perché anch'egli & innamorato di Isotta.
Tristano invita Isotta a seguirlo in esilio nella terra dei
suoi avi. Provoca, infine, a duello Melot, e gli si offre
inerme: Melot lo trafigge. Troviamo Tristano, nel suo
castello in Bretagna, morente. Tristano & animato daun
desiderio vivo di morte, di disperdersi nella notte ori-
ginaria dove regna I'oblio. E vorrebbe Isotta con lui.
Una nave la conduce. Quando si incontrano, finalmen-
te, Tristano pud spirare tra le sue braccia. Anch'dlla
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vuole morire, seguirlo. Appare trasfiguratain quest'ul-
timo passaggio oltre il diaframma della vita. Muore,
mentre sopraggiunge re Marke, con armati. Ha saputo
del filtro, intende perdonare, e salvare Tristano e lsotta.

Giacomo Puccini, Turandot. Drammalirico in tre atti
e cinque quadri; libretto di Giuseppe Adami e Renato
Simoni, dall'omonima fiaba scenica di Carlo Gozzi;
prima rappresentazione Teatro alla Scala, Milano, 25
aprile 1926. La vicenda & ambientata a Pechino, in un
tempo immaginario. La principessa Turandot haimpo-
sto una condizione ad una sua eventuale unione con un
uomo. Il pretendente dovra risolvere tre enigmi; e chi
non riesca nell'impresa & destinato a morire per mano
del boia. Innumerevoli teste cadono a causa del gioco
degli enigmi. Ultimo un principe persiano, per il quale
la folla vorrebbe la grazia, mandato, invece, a morte
dall'implacabile principessa. Tralafolla é Calaf, prin-
cipe tartaro, a Pechino in incognito; € ancheil vecchio
Timur, re deposto di Tartaria, che scopre cosi, per caso,
cheil figlio, Calaf, non & morto in battaglia, come cre-
deva, ma & vivo; e una giovane schiava che si prende
curadel vecchio re, Liu. Calaf, vedendo Turandot, col-
pito dalla figura di lei, decide di provare la sfida degli
enigmi; inutilmente Lit, segretamente innamorata di
lui, il vecchio Timur, e tre cortigiani tentano di dissua-
derlo. Ma Calaf scioglierd gli enigmi, ponendo cosi
Turandot di fronte alle conseguenze di quanto ella stes-
sa ha disposto. Le propone un patto: se scoprira prima
dell'alba chi egli sia, & disposto a considerarla sciolta
dal suo voto, e egli sara pronto a supplizio. Turandot
emana un editto: tutta Pechino si impegni, nella notte,
a scoprire chi sia lo straniero. Timur e LiU, che sono
stati visti parlare con Calaf, vengono condotti in cate-
ne davanti a Turandot, perché confessino. Liu protegge
il vecchio dicendo di essere lei sola la depositaria del
segreto; riuscira a tacere sino in fondo, a costo della
sua vita. Turandot & incapace di compassione: nullala
tocca. Calaf sente che un bacio potra vincere lo scudo
di gelo che la circonda. La bacia, e una nuova luce
penetranell'animo sino ad allora risentito e contratto di
Turandot, che cosi ha finalmente potuto conoscere I'a-
more.

Gustave Charpentier, Louise. "Roman musical" in
quattro atti e cinque quadri; libretto dello stesso com-
positore; prima rappresentazione Opéra-Comique,
Parigi, 2 febbraio 1900. Luisa & una giovane sartina,
innamorata di un poeta, Giuliano, che la corteggia. |
genitori di lei non vedono di buon occhio la relazione

con un giovane dal futuro incerto. La ragazza sembra
in un primo tempo intenzionata a seguire |'ammoni-
mento a essere prudente, anche se la lontananza da
Giuliano la rattrista profondamente. Ma Giuliano non
desiste: tenta di convincerla a fuggire insieme. Lei &
fortemente contrastata, trail suo desiderio di seguirlo e
il rispetto che sente di dovere ai genitori. Allafine deci-
de che non pud impedirsi di amare Giuliano; elo segue
aMontmarte, dove assaporera il gusto bohémien della
vita. Lamadre laraggiunge qui per comunicarle che il
padre € in punto di morte e ha bisogno di vederla. Ella
va, per incontrare il padre, il quale perd va ristabilen-
dosi. | due genitori non intendono riconsegnarlaa Giu-
liano. Luisanon vorrebbe ferirei genitori; mapremein
lei la passione per Giuliano e la nostalgia per
Montmartre. Dopo un litigio con il padre, riesce afarsi
scacciare da casa. Cosi €ella puo tornare libera, autono-
ma, come aveva potuto essere nell'inebriante clima di
Montmartre.

Ruggero Leoncavallo, | pagliacci. Dramma in due
atti; libretto dello stesso compositore; primarappresen-
tazione Teatro Dal Verme, Milano, 21 maggio 1892. La
vicenda si svolge a Montalto, in Calabria, in un perio-
do tra il 1865 e il 1870, nel giorno della festa di
Mezz'agosto. In un prologo si chiarisce che la vicenda
contemplalapresenzadi maschere; le quali vanno inte-
se come metafore per descrivere vicende e sentimenti
vivi, attuali. In un paese si alestisce un teatro dafiera.
Fanno parte della compagnia Canio, che & un pagliac-
cio sulla scena, Nedda, la sua fidanzata, Colombinain
teatro. Innamorato di lei, marespinto, & Tonio. Canio €
fortemente geloso della donna, che ha scoperto amo-
reggiare con qualcuno: & Silvio, il suo amante. E tutto
pronto per la recita. Sulla scena del teatro di fiera,
Colombina si scambia tenere effusioni con 'amante,
Arlecchino. Taddeo, un servo, vorrebbe corteggiarla,
ma Colombinalo scaccia, per poter restare solacon |'a-
mante. Arriva Pegliaccio, marito di Colombina, che
ode un dialogo d'amore, anche se non riesce a sorpren-
dere gli amanti. Sulla scena sta accadendo quanto gia
accaduto nellarealta. Pagliaccio & sconvolto dalle coin-
cidenze che gli si palesano davanti. La donna cui ha
dedicato tutto se stesso &€ indegna del suo amore, € la
gelosia lo spinge a reclamare la verita, a non piu rin-
viare laresa dei conti. Tutto va avvenendo sulla scena,
comesesi trattasse di unatramastudiata. E invece @un
reale precipitare degli eventi. Esploderd, cosi, il dram-
ma, per cui egli ucciderd, durante larecita, Colombina
eil suo amante.
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Approfondimenti
\ | registi di Aria: filmografia

Nicolas Roeg

Sadismo (1970); L'inizio dd cammino (1971); A
Venezia...un dicembre rosso shocking (1973);
L'uomo che cadde sulla terra (1976); 1l lenzuolo
viola (1980); Eureka (1982); Lasignorain bianco
(1985); Castaway, la ragazza Venerdi (1987); Un
ballo in maschera[Aria] (1987); Mille pezzi di un
delirio (1988); Oscuri presagi (1992)

Charles Sturridge
Laforzade destino [Arig] (1987); Il matrimonio
di Lady Brenda (1988); Monteriano - Dove dli
angeli non osano mettere piede (1991)

Jean-Luc Godard

Fino dl'ultimo respiro (1960); Le petit soldat
(1960); La donna & donna (1961); | sdtte peccati
capitdi (1961); Questa e lamiavita (1962); | cara
binieri (1963); Il disprezzo (1963); Ro.Go.PaG.
(1963); Una donna sposata (1964); Agente Lemmy
Caution, Missione Alphaville (1965); || bandito dle
undici (1965); Dueotrecoseche so di lei (1966); I
maschio elafemmina (1966); Unagtoriaamericana
(1966); L'amore attraverso i secoli (1967); Lacine-
% (1967); Lontano dd Vietnam (1967); Wesk-end,
un uomo e una donna dd sabato dla domenica
(1967); La gaa stienza (1968); Amore e rabbia
(1969); Vento ddl'est (1969); Crepa padrone, tutto
va bene (1972); S sdvi chi puo (La vita) (1980);
Passone (1982); Prénom Carmen (1983); Je vous
sdue, Marie (1984); Detective (1985); Curalatua
dedra.. (1987); Re Lear (1987); Il risveglio di
Rinddo [Arig] (1987); Nouvdle Vague (1990)

Julien Temple
La grande truffa del rock'n'roll (1980); Absolute
Beginners (1986); Rigoletto [Aria] (1987); Le
ragazze dela Terra sono facili (1989); Bullet
(1995)

Bruce Beresford
Lafesta (1976); |l sapore della saggezza (1977);
Squadra specide 44 magnum (La morte fa I'ap-
pello) (1978); Bresker Morant (1979); Il club

(1979); Tender Mercies- Un tenero ringraziamen-
to (1983); King David (1985); Crimini del cuore
(1986); La cittd morta [Arig] (1987); Alibi sedu-
cente (1989); A spasso con Daisy (1989); Mister
Johnson (1990); Il manto nero (1991); Allaricer-
ca ddlo stregone (1913); Cambiar vita (1993);
Rosso d'autunno (1994); Difesa a oltranza (1996)

Robert Altman

La gtoria di James Dean (1957); Conto dla rove-
scia (1968); Que freddo giorno nel parco (1969);
Anche gli ucceli uccidono (1970); | compari
(19712); Images (1972); Il lungo addio (1973);
Cdifornia Poker (1974); Gang (1974); Nashville
(1975); BuffdoBill egli indiani (1976); Tredonne
(1977); Un matrimonio (1978); Quintet (1978);
Una coppia perfetta (1979); Popeye - Braccio di
ferro (1980); Jmmy Deen, Jmmy Dean (1982);
Streamers (1983); Folliad'amore (1985); Non gio-
cate con il cactus (1987); Tergpia di gruppo
(1987); Les Boréades [Arig) (1987); Vincent e
Theo (1990); | protagoniti (1992); America oggi
(1993); Prét-a-porter (1994); Kansas City (1996)

Franc Roddam
Quadrophenia (1979); Cavali di razza (1983); La
sposa promessa (1985); Tristano e Isotta [Arig]
(1987); K2 I'ultima sfida (1992)

Ken Russll

I cervello daun miliardo di dollari (1967); Donne
in amore (1969); | diavoli (1970); L'dtra faccia
dell'amore (1971); Il boyfriend (1971); Il messia
selvaggio (1972); La perdizione (1974);
Lisztomania (1975); Tommy (1975); Vdentino
(1977); Stati di alucinazione (1980); China blue
(1984); Gothic (1986); Turandot [Arig) (1987);
L'ultima Sdomé (1988); The Rainbow (1989);
Whore (Puttana) (1991); Oltre la mente (1995)

Derek Jarman
Sebadtian (1976); Caravaggio (1986); The Last of
England (1987); Louise[Aria] (1987); Edoardo 11
(1991); Blue (1993); Wittgenstein (1993)

Bill Bryden
| Pagliacci [Arig) (1987)
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